理想后花园

过去的二十年当中，有近十八年的时间是活在两个人的阴影下，那是受父母的影响。

对于我的兄弟姐妹们，在二十岁后踏入家门的第一次相见，我对几乎每个人都有了新的认识。我在思考原因：为什么我对未来有如此大的疑惑。原来因为过去的七八年里我一直都是一个人生活，我几乎从未顾及其他人。快，实在是太快了。我几乎记不起小时候的模样，只记得表妹娇嫩的乳牙和麻花辫，只记得因为嘴馋偷吃麦丽素巧克力被姐姐取外号、和表哥一起在太阳暴晒下在海边堆沙子……现在镜子里的我：总是把睡眼惺忪挂在脸上，疲惫的双眼外还有一副模糊的镜片，下巴上有没刮净的胡须……总而言之现在和以前越来越没有关系，和以前偏差越来越大，我甚至认不出、也回不到最初的样子了。

在二果园漆黑一片的院子里，我点燃一支玉溪，火光明明晃晃，一部分烧掉一缕烟冒出，焦油自由乱窜味道让人着迷。这烟本来是送给练车的教练的，我没送自己藏了起来。对于那个满嘴脏话、一身汗渍爱占便宜的教练，我厌恶又同情，同情是因为未来我也会过上这样的生活，而我又是一个不喜欢关心他人的人。性格上的缺陷让我和热热闹闹格格不入。那时我面色黄，嘴唇干裂，上面沾了碎纸和烟丝，头发乱如败棕，身穿一件破背心，上面好多破洞都是橡皮膏粘上的，跷着二郎腿，坐在石头台阶上，完全是一副流氓相。

表姐送我一支价格昂贵的钢笔和一罐日本的黑色墨水，对于我这样一个热衷写字的人来讲如虎添翼，表姐和表妹都毕业于豫北地区的名牌高中，在她俩闪耀的光芒下我自行惭愧，愧疚于当时贪玩没有多努力一些，摆脱父母的阴影后又有新的影子缝在身上，在年龄长大的这条路上，可以犯的错越来越少，很多事情没办法弥补，没办法重新来办。所以很多事我不愿意讲，因为我并不是一个习惯把借口挂在嘴边的人。这些年过去表妹几乎认不出来我，我羞愧不已。更讽刺的是我几乎不敢直视她那双自信的眼神，在自己家人面前我居然会脸红不知所措，只能用尴尬的笑代替。

酒过三巡，菜过五味。透过热气腾腾的火锅，我这才鼓起勇气望向她：原来那个笑容甜美的女孩现在已经亭亭玉立，过去脸上的稚气早已脱离，取而代之的是风发意气。我由衷祝贺她。

那一夜开头有月光，后来月亮落下去，出来一天的星星，就像早上的露水一样多。那天晚上没有风，静得很。

在招聘信息和短视频满天飞的今天，即将年满二十岁的我居然已经对一份编制工作充满幻想，原来我想获得快乐，现在我想获得一份编制。我的悲哀便是在二十岁已经想躺平……不幸的是，现实不允许我这么做，后面的人推着我往前走，前面的人拽着我往前拉，我不得已站起来小跑跟上队伍。

有许多当年我以为能在心中长久不衰的东西如今也变得残破不堪，而新的事物继而兴起，衍生出我当年意料不到的新的悲欢；同样，旧的事物都变得难以理解了。

——追忆似水年华

今天是八月十五，祝中秋快乐。