2018年的秋｜马未都

秋天来得忒急了，民国文人笔下的北京之秋最美，可惜持续不了几天。尤其今年，夏日的暑气还没有消退，冬天的寒意不打招呼就贸然登场。这几天，叶子未黄先落，连观复猫都早早回了屋，躺在暖暖的窝里隔窗看景，比我们还自在。

满街的人着装与冬天差异不大，变得暗淡起来，女人的大围脖捂的只剩下美丽的眼睛；阳光斜射，阴影分出了树的层次，带叶的树木不知为什么比夏天多了沧桑，不言不语，等待更严酷的寒流到来。北京这几天风冷雨骤让人们感到今冬一定难过。

难过也得过啊，人类的历史就是与自然相依相偎相爱相杀的历史，在没有供暖的过去，也不知人们都是怎么抵御严寒的。我说过，毅力能让我们多出一倍的能力，无论做什么，没有毅力也就没有能力，事倍功半。

《秋窗读书图》 南宋 刘松年 故宫博物院藏

满绿的秋树突然一块块地黄了，黄色本来可以为秋平添美色，可惜今年的秋之黄让人心中疑惑，实在不解为什么同样是黄，今年的黄没有了暖色而多了一股妖气……

冬天来就来吧，漫天飞舞的大雪，凛冽彻骨的寒风，冰天雪地也不过是“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的意境，本着“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的心态过冬，忽然感到柳宗元很伟大啊，写萧瑟，写孤独，写心境，写意象，谁也写不过他的这首《江雪》。

马未都

2018.10.11写于班车上