开往北京的火车

文/朱福军

对于北京，我感到熟悉，因为是咱国家的首都，从影视以及新闻上听到和看到太多了。知道有故宫和天坛、然后觉得到处是高楼大厦。这是我印象中的北京，也因此2010年有机会没有去成北京。随着时间的推移，以及孩子越来越大，一家人想去北京看看的念头越发强烈。于是在某个清晨，我们一家人踏上了开往北京的火车。

进入汤阴火车站的门口，随着人流来到站台。看着一条又一条长长的火车道就踩在自己脚下，不远处立着一块高高的灰石碑，走进一看才知道，有两块石碑，一高一矮，上边分别写着：岳忠武王故里。想是两块石碑应是不同时期竖立起来的。走进一看，在它的旁边也有一块横卧的小石碑。上面记载着：1951年毛泽东主席视察湖南，在此处接见当时的汤阴县委书记，并督导保护和修缮岳飞庙和岳飞纪念馆相关事宜。因时间关系，主席竟也没到岳飞庙视察。站在此处，瞻仰着石碑，诵读着文字，才体会到“字字如叽”的含义。不禁一种豪情涌上心头，仿佛自己穿越到那个战火纷飞的年代，看见主席叉着腰，身后是万里长城，面对着滚滚长江，挥舞着那只有力的大手在指点江山！

随着火车进站的“呜呜”声，爱人在一旁拉拉我的衣角说：“别看啦，上火车吧，马上要走了！”一会儿，一列火车头上拖着一条长长的“大辫子”，一节节绿皮铁箱像一堵移动的“高墙”，从你的身旁穿过。终于，火车停了下来，我们又随着人流快速找寻着自己所乘的车厢，只见每节车厢外都站着一名检票员。儿子看起来很兴奋，虽然5岁时和伯父、伯母以及爷爷、奶奶在北京游玩了5、6天，但挡不住他的小嘴巴在你的耳边问这个问那个。进入车厢里边，一股清凉的空气扑面而来，让你“驿动不安的”心顿时安定下来。

一条长长的走道把乘客分成了左右两拨，走道上稀稀拉拉地站着几个买不到“坐票”的乘客。他们用手拽着头上的“拉手”，倚靠在沙发外棱上。不知为啥，我的脑海里会浮现“孔乙己”的字眼来。可他们的境遇比“孔乙己”好多了，他们只是为了赶时间才委身站着到达自己的目的。

妻子说： “我们网上购买的三张火车票，号码是紧挨着的，我们怎么坐？” “爸爸挨着妈妈，我坐里边！”儿子在安排着座位。我们一家三口坐在北上的火车上，与我们对面坐着的是来自湖北襄樊的一家四口。儿子从书包里拿出饼干准备吃，妻子示意他给对面坐着的弟弟和妹妹拿一块饼干。对于南方的朋友，虽然口音不同，简单的寒暄后，彼此都打开了话匣子，也算为这漫长的旅途消除了隔阂。

隔窗眺望，远处的太行山像一条横亘的长龙，又像是一副淡青的水墨画。背座的小朋友，听到这里的说话声，站在座位上扒着沙发套往这里看。你转身看他时，他却吓得藏起来。他又偷偷地从沙发缝里伸出小手指，儿子用手指挨了他一下，“小家伙”笑咯咯地把手缩了回去。他的妈妈用四川话说：“利麻给人家刷对不起。”妻子说：“不用，让他们玩吧！”一个微胖削顶的中年男人，走过来说：“坐了一夜的火车，腰酸背痛的，看见这个小朋友怪欢腾，来这里拉拉呱、消消困！”我们俩攀谈起来，我年长他一岁。四川的老弟说；“大哥，我来自白儿川（巴川)，就是在全国很出名的那个火锅我家开农家乐，离高速公路收费站不远。四川风景美，就是地震有点多，几乎隔几天就有一次小地震，人都能感到晃。”我说：“那你们不怕吗？”他说：“怕什么，都习以为常了。现在我们那里建的房子抗震标准都能达到7-8级，如果是大地震只好听天由命了！”一会儿，火车上的乘务员推着小车卖东西呢，有水果、饮料、方便面。水果则是用保鲜膜包在塑料盒里，看着绿滢滢的，怪好看。再加上乘务员的吆喝，“四川特产—杨桃”，我纳闷：“杨桃不是红色的吗？怎么是绿色的呢？”旁边的四川老弟说：“这是我们那儿的特产，放上一星期就红了，现在吃有点酸酸的、脆脆的。反正也不贵，比刚才的少了一半价钱呢，5元一盒。”反正也不贵，尝尝鲜好了，儿子等不及了，从里面掏出来尝了一个，吐着舌头说：“有点酸，也吃着有点哏。”媳妇尝了一口，也觉得有点酸。我们只好放在包里等几天再吃吧！透过窗户，看见火车经过了正定，我指着那个高大的红牌坊说：“快看，那个红牌坊多好看，很有年代感。上边写着赵子龙故里，这个要记下来！”儿子在一旁，打开本子说：“我们都记下来好几个地方啦，我现在汇报一下，我们途径的地方安阳—磁县—邯郸—石家庄—正定，马上快要到北京啰！”“很好，看来和你一块出去，还真会操心呢！”我们一家正说着话，一个四川妇女说：“大哥，我手机没电了，要用你的手机打个电话。”我心里“咯噔”了一下，会不会遇到骗子，他不问我旁边的那个四川老弟借，为什么偏偏用我的？我再一低头看，她的打扮很朴实，还领着三个孩子，最大的才十岁，最小的也才3岁，所以就借给他打了。她打通电话，让她的朋友在北京西站接她。打过电话后，我用眼看了旁边的那个四川老弟，他看起来好像无所谓的样子。不过也算，咱也遇上了也得帮一把，举手之劳的事嘛。但是火车上什么人都有，还是要提防点。

看着窗外，路边的一排排旧仓库，大抵铁道附近都没有像样的好房子吧，你想谁愿意住在铁道附近，整天车来车往的。“保定到了，下车的乘客带好自己的行李物品。”我心里不由得嘀咕起来：啥时候，才能到北京呢？从早起7.10坐车，到现在12.30，坐得腰酸屁股疼。看来，坐车也不是啥好事，也算得上是一场修行。看着周边的人都没话茬子了，一个个都蔫了，有趴在桌子上睡的，有一家子交替在沙发上躺着的，还有坐在地上靠在沙发外愣上睡的。随着火车碰撞铁轨的声音，我不由得睡意朦胧，我已进入半睡半醒的梦里。忽然火车不走了，我被惊醒了，我以为到北京了呢。可是周围的人却没动静，四川老弟说：“到高碑店了，现在是错车让行呢。咱们的车要等人家的车过了，咱们才能过。”足足等了半个多小时，才听见迎面火车鸣笛驶过的“呼啸”声。约摸半小时的光景，只见火车钻进一个涵洞，涵洞上面分明写着“永定河”。穿过涵洞后，果不其然，有一条清亮的大河，弯弯曲曲的蜿蜒盘旋向北方。还真照了“永定河出西山，碧水环绕北京湾。”北京真不愧为帝都，风水宝地也！

隔着车窗户还能看见西边淡蓝色起伏的山峦，睡意也减半了许多，眼睛在更可能多地饱览眼前的一切景物，思绪也在脑海里勾画对帝都的轮廓。随着眼前的铁路越来越宽，并行的火车越来越多，火车速度越来越慢，紧接着传来乘务员的温馨提示：“旅客朋友们，你们好。北京西站到了，请带上随身行李和物品，准备下车！”和旁边的四川老弟辞行，我们也准备随着人流下车了。面对熙熙攘攘的人群，不免心情有些焦躁，恍惚间觉得自己有些渺小。于是，脚步不由得放慢，和熙熙攘攘的人群便也拉开距离。长长的站台，身旁不时有火车疾驶而过，只见火车轨道离站台有一米多深，忍不住往下看一眼，都觉得眼晕。抬起头才觉得，眼前的站台很敞亮气派，好像进入电影故事里一样。心里不由自主地想起，那首《站台》的歌。更会遐想远处会有一个人，在向自己兴奋地挥着手，然后冲着自己微笑，忙着帮着自己提行李。虽然我知道那是不可能的，但是还会忍不住有点向往。

北京西站是个通天桥的车站，天桥有十来米高，火车能从天桥下边驶向远方。我负责提箱子，妻子监管孩子，我们三个就登上去天桥的电梯，我们进入车站，只好随着人群走了。一个偌大的乘客厅，又分成几个子客厅，妻子负责联系进哪个子客厅。出来车站坐地铁买票，还必须是现金，不能扫码，闹不懂怎么回事？只好站队去换零钱，然后再买票了。买好票，只见地铁厅很敞亮、给人的感觉很炫目，地铁厅左右两边列车相背而行。站在地铁厅里，终于知道了什么叫“呼啸而过”，就是火车快速从你身旁而过，鸣叫声快速地由大渐变到小，直至快速消失。像极了电影里处理过的音效，就是声音在狭小的密闭空间里被快速压缩。第一次坐地铁，感觉太新奇，地铁很长，从一个车厢可以走进下一个车厢，看不见地铁的头和尾，而且地铁的速度也挺快，像是进入时空隧道一样。地铁里的人真多，我们连找了三个车厢，都没找到座位，只得拉着上边的车环。地铁里，不能欣赏地上的风景，有的只是下一站点的图片介绍和文字介绍。我不由得推了推，身旁的两个“旅游攻略专家”，“咱到哪里下，可不要弄错了？”“放心吧，前门离天安门最近。车上有每个站点的路线图，我们只管听着车里的报站点。”我一抬头，看见站点路线图，每个站点的名字，都好像很有来头，包含着一个个故事。

从地铁里出来，随着人流乘坐步行电梯。扶着步行电梯的扶手，如同穿云腾雾般一层一层向上攀越；看着步行电梯缓缓上升，行色匆匆的人们错落有序地站在不同的台阶上。

一霎时，心里竟升腾起一种难以名状的激动：现代人初来帝都—北京，可以乘坐火车更或者飞机，地上公交车和地下电车交通四通八达、便捷舒适！不远了说，在一百多年前可是不敢想象的啊！达官贵人才有幸进得京城，而且从汤阴到达北京最少也得十来天。现代人实现了几千年来，想都不敢想的事情，真为祖国日新月异的巨变，油然而生许多自豪和万千赞美！