1976年的5月24日，周秉德下班后乘坐公共汽车来到西花厅，她从小便在周恩来夫妇身旁长大，亲如父（母）子。周恩来逝世后，周秉德想要前去安慰深陷痛苦中的“七妈”——邓颖超。

西花厅这个地方，她来过很多次，以前这里欢声笑语，充满了欢乐。而现在，却静得可怕。

周秉德穿过长廊，来到正屋，看见邓颖超手持一个很旧的黑色皮夹子，似乎在沉思，又像在追忆。

看到周秉德进来，邓颖超回过了神，她说：“秉德，你来了！”

“嗯，七妈，我过来看看你！”周秉德说完，便疑惑地看着邓颖超手中的黑色皮夹子。

邓颖超解释道：“这是刚从保险箱里取出来的遗物，你伯伯生前经常把它带在身边，贴身保护，十分珍贵。”

邓颖超

说完，邓颖超便当着周秉德的面，打开了那个黑色皮夹子。只见皮夹子里，静静地躺着一张发黄的老照片，夹层里还放着三封信。

周秉德看见照片后，感到震惊。照片上的人，正是周恩来的父亲——周贻能。周秉德小心翼翼地拿出照片，在其背后发现留有周恩来的亲笔字——爹爹遗像。

周恩来生前，常常跟人提到他的母亲，却很少提起父亲。但其实，他对父亲同样有非常深厚的感情。这张泛黄的老照片，承载着周恩来对父亲的思念，也承载着他对父亲深深的爱，同时，也是周总理一生之痛。

周恩来对邓颖超大发雷霆：“你跟着我这么多年还不知道我吗？”

1942年6月下旬，周恩来因为小肠疝气发作，住在重庆歌乐山医院进行手术。大家怕老爷子知道后担心，就瞒着没有告诉他。

7月5日，老爷子也因病住院，邓颖超前去看望老人，躺在病床上的老人很想念儿子，对邓颖超翻来覆去也就是一句话：“我儿子为什么没来看我？”

邓颖超说：“恩来工作忙，出差了！”

后来，老人的病情越来越严重，发高烧，还不能起床。张颖在为他端水的时候，他抓住张颖的手说：“恩来为什么不来看我？”

起初，邓颖超并没有把周贻能生病的消息告诉周恩来，但周恩来在医院一直惦记着父亲的生日，所以他写信给邓颖超：“本周六出院的计划打破了，应该要下星期三，我想请你和爹爹商量一下，如果他愿意11日当天请人吃面，就不必等我了，如果他希望我在家补办，那就等我回来。”

但是，随着周贻能的病情越来越严重，9日那天，邓颖超致信给周恩来：“告诉你一事，就是爹爹在生病，医生诊断为疟疾。”

接到邓颖超的信后，周恩来连续两夜没有睡好，他又给邓颖超致信：“我对他的病，很不放心，望你转禀他好望精养。”

7月10日，也就是周恩来给邓颖超写信的那天，周贻能老爷子去世了，享年69岁。

对于周贻能老爷子的去世，大家都很悲痛。但这件事要不要告诉周恩来呢？董必武认为：“周恩来是个极重感情的人，对父亲一向很孝顺，如果让他知道父亲病故的消息，肯定对身体的恢复不利。”

周贻能

所以大家经过讨论一致决定，将这件事瞒下去，等周恩来出院后再告诉他。

因为周贻能老爷子的去世，邓颖超要处理很多事情，她没有很多时间去看望医院中的周恩来。细心的周恩来马上发现不对劲。

13日那天，周恩来问童小鹏。童小鹏总是支支吾吾，很不自然，这让周恩来有了一种不祥的预感。

于是在他的再三追问下，童小鹏顶不住压力，说了出来。

周恩来一听父亲已经去世三日，立即脸色苍白，加上手术后身体还没恢复，险些晕倒在地。他在工作人员的搀扶下，回到了办事处。随后大声斥问办事处处长钱之光，为什么不通知 他。

钱之光不敢回答，于是周恩来又向邓颖超大发雷霆：“老爷子过世这么大的事情，你为什么要瞒着我？你跟着我这么多年还不知道我吗？”

这天晚上，周恩来怀着无限的哀痛，拖着虚弱的身子，为父亲守灵到天明。然后，周恩来又在报上公开发表了丧父的讣告。

17日那天，周恩来电告毛主席：“归后始知我父已病故，悲痛之极，抱恨终天。当于次日安葬。”

毛主席看后立即回电：“尊翁逝世，政治局同人均深切哀悼，尚望节哀，重病新愈，望多休息，并注意以后在工作中节劳为盼。”

毛主席

周贻能老爷子去世后，被葬在红岩墓地，这是大有农场主人刘老太太捐给八路军办事处的，里面陆续葬了14个大人和3个小孩。

泛黄的照片，承载着周恩来和父亲之间的深厚感情

建国以后，周恩来从我们国家人多地少的实际出发，带头平掉祖坟，退耕还田。

1964年，周恩来下决心平掉淮安祖坟地，同时专门派童小鹏前往重庆，与重庆市委商量，办好周贻能老人墓地的事情。

周恩来生前极少和亲人谈到自己的父亲。只有在1964年8月他对亲属讲话时说过一句：“我对父亲是同情的。”

1974年春夏之交，周恩来住院前夕，他的侄子周秉钧从广州出差来到北京，去西花厅看望了周恩来。

当时，周恩来对侄子说过这样一段话：“我对你爷爷是很同情的，他人很老实，一生的月工资没有超过30块，但是他一辈子没有做过一件坏事，而且他还掩护过我。”

周恩来对父亲的感情很深，深入心底，他很少跟别人提及自己的父亲，那是因为他们父子俩的感情，是用言语无法表达的。

1976年周恩来逝世后，邓颖超交给侄女周秉德一个十分陈旧的黑色皮夹子。她告诉侄女：“解放前你伯伯做地下工作时，因为拿着公文包在大街上目标太大，就把重要的文件和资料放在这个小皮夹子里，现在我把它送给你留作纪念。”

周恩来和侄女周秉德

周秉德打开皮夹子，发现里面有张照片，照片大概3英寸左右，由于年代久远，颜色已经泛黄，但保存依旧完好，没有一点损痕。

照片上，周贻能老人正襟危坐，一双眼睛充满了真诚。照片的背后，还有周恩来亲笔写下的4个字：“爹爹遗像。”

这4个字，已经浸入照片，它表达了周恩来对父亲深沉的爱。我想，在无数个难眠的夜晚，周恩来都会拿出照片，一遍又一遍地看着父亲的容貌。

“子欲养而亲不待”。这是周恩来心中的一大遗憾，他肯定也会感到自责，当年在红岩村，没能好好陪陪父亲，甚至没能见到他最后一面。