父爱何止如山

1950年，我父亲21岁。这年冬日的一个早晨，父亲穿着草鞋，踏着厚厚的白雪步行两个小时，赶到乡公所报名参军。仅仅在东北训练了两三个月之久，父亲所在的炮兵团就上了前线。在朝鲜战场上英勇奋战两年之后，因为受伤，父亲提前回到了祖国。回国之后，父亲被安排到政府工作，成为了国家干部。

因为在战场上受过枪伤，又饱受朝鲜战场严寒的摧残，父亲的身体一直不好。自从我懂事起，父亲就饱受病痛的折磨。因为家里孩子众多，尽管父亲每月有工资收入，母亲日夜操劳，我们的家庭依然仅能糊口。父亲读过两年书，又在部队接受了文化教育，他深知知识的重要性。因此，他非常严厉地督促家里六个孩子勤奋苦读。父亲无数次对我们说，只要你们愿意读书，我无论如何会想办法供你们每个人读到大学毕业。父亲最终践行了自己的诺言。

我是家里最小的孩子，等我读高中时，父亲垂垂老矣，每次见到他步履蹒跚的样子，我的内心都十分难过。1991年，我以很好的成绩考取了大学，父亲相当兴奋。当入学通知书送到家里来时，父亲用手反复摩挲着通知书，翻来覆去地看着，时而戴上老花镜，时而取下老花镜，至少看了两三分钟之久。父亲把我的入学通知书当宝贝似的观赏的神情永远铭刻在我心里，如今31年时间过去了，我还清晰地记得他那眉开眼笑的样子。为了庆祝这个特别的日子，母亲杀了一只鸡，加上大姐从城里买回来的两只猪脚，这是一顿相当丰盛的午餐了。我们一边吃饭，一边畅享未来，父亲很多年没有如此高兴过了。我是父亲最小的孩子，我考上大学之后，父亲可能觉得自己在人世间的所有重任都完成了，有一种如释重负的快感吧。

大学四年，因为在中学阶段被压抑得太久，我放松了学习，只求早日毕业，不求上进。父亲知道我的心理状态之后，多次写信叮嘱我、督促我继续努力学习。1995年，我大学刚刚毕业时，父亲就督促我找女朋友，并不断要求他的朋友们帮我介绍女朋友。当时，我对此事相当反感，觉得父亲真的不可理喻。我一个堂堂男子汉，一个大学高材生难道找不到老婆，还需要别人给我做媒？原来是父亲的身体越来越差，他的身体就如同一架破车不堪重负了。他很希望亲眼见证我成家立业啊！我当时年少而不能理解父亲的苦衷，这是我终生的悔啊。在父亲的反复要求之下，大学毕业两个月之后，我就结婚了，这次父亲又高兴得如同十几岁的少年。

结婚十几天之后，我去外地出差。刚刚到达目的地一天，就接到了父亲去世的噩耗。等我从外地赶回来之时，父亲已经去世三天了。未能守候在父亲床前送他远行，这是我心中永久的痛啊。后来，我多次梦见父亲的棺材挂在老家的墙壁上，我把此事告诉了大哥，大哥说“这是父亲在挂念你呢，棺材，棺材，是保佑你升官发财呢”。我不知道世界是否真的有灵魂存在，但我一定知道父亲永远在天国里看着我、挂念我、保佑我，因为我是他最疼爱的孩子。