长大后，我就成了你

“小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。”

“别念叨啦，过来吃月饼吧。”

“妈，你说爸爸那里的月亮是不是也是圆圆的，他能不能看到呢？”

“傻啊，当然是圆的，说不准爸爸现在也正看着月亮在想你呢。”

“是吗？可是他还不回来。”

我能听到身后妈妈的叹息，也似乎能体会到她的无奈，可我却不懂爸爸为什么不能回来一起过中秋节。

每年只有在天冷的时候，才能见到爸爸，总会想起村口那佝偻着身子，后背背着一根尼龙绳捆着的铺盖，一步步向我走来。

我不知道外面的世界有什么，我只知道牵着爸爸的手，我就有了全世界，因为每次爸爸回来后，家里总会有些许改变，有爸爸亲自用砖磊的花坛，有爸爸亲手种下去的梨树、果树，还有搭起来的葡萄架，还有爸爸和大伯一起在门口打的井。

爸爸不仅是个魔术师，还是个“接生婆”，家里的羊怀了小羊，爸爸把羊拉回家里，一边编着箩筐，一边守了羊妈妈一夜。当我第二天醒来后，羊圈里已经多了一只小羊羔。

每次爸爸偷偷离开我总会说着爸爸的不是，每次回来又总是满心欢喜。爸爸的手里有世界，有魔法，但我不知道爸爸的肩上扛着什么。

直到长大后的我成了你，才知你的不易。如今的我，远在他乡工作，和当年的爸爸一样，身不由己。每当我抬头望着月亮想家的时候，就会想起小时候对爸爸不回家的责怪，曾经的爸爸或许像我现在一样，当时一定也很想家吧。

“呜呜～”，手里的手机传来震动，将我拉回了现实。

“喂～”

“喂，老公，你啥时候回来呀？”

“今年中秋怕是回不来了，最近疫情紧张，工作任务也比较急，走不开。”

“……”

“咋啦，不说话了？这会儿干啥呢？”

“没事，和妈收拾下准备去打月饼。”

“哦，知道了，少做点，多了又吃不完。”

“哪还能吃不完，给你奶奶、外婆拿点，再给你姨邮一箱，给你留点，就没多少了。”

我听着话筒那头妈妈忽高忽低的声音，又将我的思绪拉回了小时候。

记忆中的妈妈，总是起的很早，她不仅要照顾我，还要照顾院子里的牛羊，还有成天睡觉的猪，把他们都喂饱后，再回来喂我这个懒虫。

吃饱喝足，跟着妈妈去往田里收庄稼，妈妈一米七三的个子，穿着咖色接近土色的西装外套，还有一条一年四季的黑裤，一手拎着暖壶，一手提着馒头和做好的菜还有中秋打的月饼，这是我们的午饭。

路两旁的白杨树哗哗作响，我迎着风张开手，让风穿过指缝，等待着时机，然后用力一握，想要抓住风。中秋后的树叶开始渐渐泛黄，不时地飘落下来，铺了一地，走走停停，玩玩闹闹，拖着妈妈的后腿到了田里。这片玉米地可是我看着长大的，可我对它却没有丝毫的感情，从点玉米子，到上薄膜，锄草，拔穗，这片田里都有我的影子，当他们被一颗颗砍倒后，我一点都不同情他们，因为我在田里玩的时候，玉米的叶子老是划伤我的胳膊，割痛我的脸，我很想一脚踹到他们，可我也害怕妈妈一脚踹倒我。

当然我不喜欢他们，还有个原因是他们被砍掉后留在地里的茬子，刺到了妈妈的脚踝里，而那被刺进去的玉米杆，在我妈妈的皮肉里待了七八年，妈妈心里可能清楚它一直在，但是不痛也一直没当回事，直到我们搬到了城里，在爸爸强烈要求下，才从手术室里将那一节玉米杆的皮取了出来，妈妈像个无事的人，笑着说这么多年那玉米杆还绿着呢。

一转眼，我也是个大人了，可我当我发现爸妈曾经到我这个年龄的时候已经独当一面，撑起一个家了，而我，还在啃着父母，即便结了婚，还像个孩子。

“喂，我们走了哈。”

“嗯，出去路上慢点，最近天凉了，把爸妈都照顾好。”

“知道了，那谁照顾我呀？”

“你这么大人了，自己照顾自己去。”

“哦，走了，进电梯了。”

“嘟...”

“老婆，辛苦你了，再等等我。”我对着已经挂断的电话喃喃道。

这篇文章本是投稿于单位的公众号，又被我搬到了这里。

其实，真的，好想家。