隐入尘烟：为什么看不下去？

文/谭峰

周末之夜，我带着仔细品咂的态度，准备去看《隐入尘烟》这部片子。故意在观影之前，什么资料都不碰，想给自己营造一个不带任何主观判断的体验。

但奇怪的是，在片子放映到1小时左右的时间，我怎么都看不下去，暂时离开电影院，去外面的咖啡馆喝了一杯咖啡。

导演似乎很喜欢捕捉村落中极为静态的乡土画卷。我发现，一帧画面，往往会定格很久的时长，美是很美，但很容易让观众走思。影片给我的第一感觉是“画面性有余，传播性不足”。从影视表达的角度来说，电影中那些绝美的画面确实展现出一幅幅中国西北村落的生动面目，但它是否足以打动亿万观众，尤其是那些没有在农村成长起来的观众？

电影是艺术，但它不仅是画面的艺术，还是传播力和感染力意义上的艺术，更需要加入一种传播学意味的技艺。影片前半段忙于刻画一个个像艺术片那般的图景，却忽略了观众们本身所能接受的信息有多少。当我看到那些农村里排排而坐的人们，看到他们麻木的表情，看到他们烧纸的画面，我真的觉得很不舒服，觉得压抑、晦涩，又无法进入到那种特殊的场域中。

从影院咖啡馆回来。影片进入到后半部分的快节奏中，情节的演绎也更为顺畅，海清扮演的角色去世那段，甚至还给了我一种“欧·亨利结局”式的震撼。最后电影采用了一个开放式的表现方式，男主角拿着麦穗，自杀了还是没有自杀——这样的命题，也引发了人们的纷纷思考。《隐入尘烟》并非一无是处，但其后半段结束得过快，以至于很多人都没反应过来，就戛然而止。前半段和后半段之间的衔接不够“丝滑”，也成为这部影片难以看下去的一个理由，它令人们的观影体验充满了碎片化的梦魇和呓语。

其实之前，我也看过类似透露出浓烈中国乡土气息的小众文艺电影，比如胡波的《大象席地而坐》，比如毕赣的《路边野餐》。尽管很多人吐槽这两部电影在叙事方面“很啰嗦”，但我居然可以从头到尾看得津津有味。这是因为，两部电影都不仅仅关注电影画面本身的东西，它还综合地、多元地运用了不同的元素，将电影的主题以某种标新立异的手法呈现于世。《大象席地而坐》一开始没有清晰地交代主人公之间的关系，有些意识流的感觉，叙事逻辑和人物编排先是杂乱后显清晰，整体感觉一气呵成又与众不同。《路边野餐》则是将诗歌杂糅进电影的演绎中，虽然也给人似是而非的感觉，但诗性的表达确也成为该影片特立独行的标识。

当然上述两部影片也有各自的问题，并非尽善尽美。但两者都成功地做到了一点：以敢为人先和自成一派的话语表达，让人们记住了。让人记住，就是传播学层面的突破。也就是说，引起了关注。其实好的电影，最首要的东西，是让人记住，吸引一种关注（一种关注，也是戛纳电影节中的重要奖项，可见“关注”对于电影艺术的分量是很重的），然后才是它的艺术水准高不高。反之，吸引都难以吸引过来，谈何艺术呢？毕竟，电影也是一种大众文化，它也需要在艺术性和大众性上寻求某种恰当的平衡点。

隐入尘烟，是否也让人记住了？不尽然。被吸引的人，大多是觉得那样的画面比较熟悉，所以有一种先入为主的代入感。而对于我们这些没机会接触农村文化的观众而言，这部电影看起来生涩沉闷，表现方式难具普遍意义上的感染力，而最后的主题也不外乎是反射出个体的无力和无奈，再无其他升华。隐入尘烟更多的是一个纪录片，如实地纪录了一种艰辛的人生，但它不是一个具有标识性的电影，也没有文艺电影该有的令人感同身受的传播性。

视野 · 文艺 · 格调

随性畅快地记录生活、分享生活。

如果你也热爱生活，请点关注吧。