110秒内3名宇航员全部死亡，引起太空灾难的细节有多细？

太空发射是人类最伟大的科技之一，但是太空发射又一度将人类置身于危险之中，不少宇航员在太空发射中失去生命！

苏联首次太空返航的灾难

1971年4月19日，苏联将世界上第一个空间站发射到近地轨道，名为礼炮一号。两个月后，也就是1971年6月6日，联盟11号将与宇航员乔治·多布罗沃斯基和维克托·帕特萨耶夫一起登上太空船前往轨道空间站。联盟11号发射升空，三名宇航员于1971年6月7日顺利登上礼炮一号空间站，并在那里进行了为期三周的实验，例如种植大白菜和洋葱，拍摄恒星光谱图，以及拍摄伏尔加河上冰雪的“在轨”照片。也因此，三人成为了踏出地球的英雄，名声大噪！

1971年6月29日，随着宇航员的主要任务完成，联盟11号终于脱离了礼炮一号，三个小时后，宇航员们点燃了飞船的引擎返回地球。在着陆前29分钟，在160公里的高空，宇航员按计划发射了炸药，将联盟11号的钟形轨道舱和仪器舱隔开。太空舱现在是宇航员抵御返回时炽热熔炉的唯一防护装置，但随后发生了意想不到的事情，当其他舱被丢弃时，机组舱内的压力迅速下降，舱内所有空气开始逃逸到太空的真空中。与此同时，任务控制中心不知道当时的情况，试图通过甚高频无线电与宇航员联系，但是等待着他们的只是令人不安的沉默。

在着陆前22分钟，进入苏联领空的雷达探测到了太空舱。任务控制员知道，由于航天器仍在重新进入大气层，它将被等离子体包裹，因此在这段时间内无法通信。随着时间的流逝，当太空舱的降落伞自动展开，随之而来的是更大的主降落伞盖时，幸福结局的希望再次燃起。然而，机组人员仍然没有任何消息，在着陆前十分钟，直升机机组人员发现未受损的联盟11号随着完美的降落伞下轻轻来回摆动。

当直升机指挥官用无线电通知太空舱已安全着陆时，任务控制中心欣喜若狂。回收小组就在附近降落，他们在太空中呆了三个长星期，离打开舱门、给宇航员们治疗干邑酒和其他舒适的家只有几分钟的路程。在着陆后两分钟内，由两人组成的搜救小组抵达联盟11号，然后敲打船体，但是里面没有回应。当他们打开舱门时，一位救援人员的脸上露出了惊愕的表情。

在太空舱内，救援小组看到三名宇航员都瘫倒在地，一动不动。他们的脸上布满了看起来像瘀伤的黑斑，鼻子和耳朵里都流着血。其中一名宇航员多布罗沃斯基看起来似乎受伤最小，但试图让他苏醒却没有成功。回收机组和任务控制中心之间的第一次回复采用了三个数字的形式：1-1-1。这是一个代表宇航员健康的代码。数字5代表良好的状态，4代表良好的状况，3表示有人受伤，2表示他们受了重伤，1表示受伤是致命的。那么到底发生了什么？

根据发现时三名宇航员尸体的位置，调查人员得出结论，多布罗·沃尔斯基和沃尔科夫从座位上解开了包裹，试图找到导致空气从太空舱中逸出的漏洞。健康追踪器显示，他们的心率在搜索时飙升。但在仅仅50秒内，帕特萨耶夫的脉搏随着身体缺氧而下降，在110秒内，三名宇航员全部死亡。调查人员了解到，阀门故障是此次太空事故的原因。

三位宇航员的离去让所有人陷入痛苦之中，他们的葬礼规模宏大，举国哀悼。苏联停止了所有载人航天飞行，工程师们重新设计了联盟号宇宙飞船。现在，所有宇航员在发射和着陆期间都必须穿宇航服，但俄罗斯并不是唯一一个太空灾难夺去宇航员生命的国家。

哥伦比亚号航天飞机灾难

哥伦比亚号航天飞机是1981年4月发射升空的第一架航天飞机，航天飞机在处女航后又发射了27次，2003年1月16日，它进行了第28次飞行。STS-107任务的七名机组人员分别是任务指挥官里克·D·哈夫、飞行员威廉·C·麦库尔、有效载荷指挥官迈克尔·P·安德森、担任有效载荷专家的以色列宇航员伊兰·拉蒙、此前曾执行STS-87任务的飞行工程师卡尔帕纳·查拉和担任任务专家大卫·M·哈维和劳雷尔·布莱尔、索尔顿·克拉克。发射似乎进展顺利，没有任何问题。宇航员们执行了为期16天的任务，并成功地进行了大约80项科学和研究实验，每天24小时轮流轮班工作。

然后到了机组人员返回家园的时候了，哥伦比亚号航天飞机计划于2003年2月1日重返大气层并着陆。东部标准时间凌晨2:30，进入飞行控制小组开始在任务控制中心换班。在轨道器上，机组人员收拾好松散的物品，准备重返大气层。丈夫和麦库尔开始阅读入轨注意事项。

下午1点10分，哥伦比亚号机组人员获准进行脱轨道燃烧，燃烧持续2分38秒。下午1时44分，哥伦比亚号在120公里的高度重返大气层。四分钟半后，一个传感器开始记录到左翼承受的应力超过正常水平。但传感器的数据被发送到一个内部记录器，机组人员或地面控制器没有看到它。由于阻力增加，轨道器开始向左偏航。

然而，轨道器的飞行控制系统纠正了这个问题，机组人员从未注意到阻力或正在发生的事情。随后，传感器显示左翼液压系统存在问题，左侧起落架上的轮胎压力损失。哥伦比亚号当时正以每小时20120公里的速度在距地球60公里的高空飞行，这时飞行控制人员收到了来自航天飞机的最后一次通信。

当轨道器解体时，许多目击者惊恐地观看了视频。那么哥伦比亚号和它的船员发生了什么？作为例行审查，美国宇航局的中心间照片工作组正在查看哥伦比亚号进入轨道后的发射视频。直到第二天，他们才发现一块泡沫从大型外部油箱上脱落，并在航天飞机进入轨道时撞击左翼。碎片撞击造成的破坏导致了哥伦比亚号的毁灭和机组人员的损失，这是最后一次发射航天飞机，航天飞机项目从此永久退役。从那以后，国外的宇航员们一直在利用俄罗斯的联盟计划进入太空，现在是SpaceX的火箭。

美国挑战者号的灾难

美国凭借可重复使用的航天飞机的巧妙设计，在太空旅行方面处于世界领先地位，但即使是最先进的航天器也可能出现问题。自1981年4月12日第一次航天飞机发射以来，美国对太空飞行似乎已经习以为常，因为该项目自首次飞行以来没有遇到任何问题。但是到了1986年，一切都改变了！

1986年1月28日上午，任务STS-51L的机组人员登上了“挑战者”号轨道飞行器。这是一个晴朗却寒冷的星期二上午，在美国各地，人们对这次发射更为兴奋，因为七名宇航员的机组成员包括有效载荷专家克里斯塔·麦考利夫，她是一名平民、学校教师和两个孩子的母亲。她是“太空教师”项目的一员，当时的太空现在是完全开放的，不仅是对顶尖的战斗机飞行员，而且是对普通美国人。

“挑战者”号航天飞机由迪克·斯科比指挥，迈克尔·史密斯担任飞行员，还有任务专家埃里森·奥尼祖卡、朱迪思·雷斯尼克和罗纳德·麦克奈尔，克里斯塔·麦考利夫，另一位载荷专家是格雷戈里·贾维斯。上午11点38分，“挑战者”号航天飞机从佛罗里达州的卡纳维拉尔角起飞，克里斯蒂娜·麦考利将成为首位进入太空的普通美国人。但仅仅73秒后，在地面上数百人观看的情况下，包括克里斯塔的家人和一群学生，再加上数百万观众在电视上观看发射，航天飞机爆炸成一团火球和烟雾并解体，到底发生了什么？

回到事故发生的前几个小时，那是一个寒冷的早晨。大约是发射前两个小时，发射塔上有冰。团队隔夜进行的测量记录了左侧固体火箭助推器的温度为-4摄氏度，右侧SRB的温度为-13摄氏度。然而，由于固体火箭助推器的温度不属于发射承诺标准的一部分，这些测量值仅为工程数据而记录，没有报告。我们知道航天飞机固体火箭推进器由四个部分组成，在三个O形环接头处栓接在一起。这些O形密封圈用于维持SRB的内部压力，这些O形环的任何故障都会造成“烧穿”，导致灾难性故障，这正是右侧固体火箭助推器发生的情况。

起飞时，右侧SRB冒出一股黑烟，表明O型环已经失效。当航天飞机在空中飞行时，火焰开始从失效的O形圈中冒出，侧向火焰像割炬一样穿过SRB。这艘价值12亿美元的航天器、其卫星有效载荷和7名宇航员当场丧生。事故中最大的因素是寒冷，发射本身是在零下3摄氏度的天气下进行的，工程师们知道在如此低的温度下对O型环构成的危险。然而，尽管工程师发出了许多警告，但航天飞机仍然获准发射。在这场可怕的悲剧发生后，美国宇航局关闭了航天飞机项目两年，因为其工程师重新设计了航天飞机的许多部件，但这并不是最后一次航天飞机灾难。