同一个世界，同一个爸妈

寒假已到，各位同学们，今天是你回家的第几天？
回家的前一晚，室友们嘴上说着“玩个尽兴”“一起熬最后一个通宵”，到了后半夜，大家却都放下手机和鼠标，安安静静地整理起自己的箱笼物件。
打开旅行箱，将衣服从晾衣架上取下，折成适宜的大小，再一件件放进去……
耳畔还隐隐响起先前电话里妈妈的唠叨，“今晚那些脏衣服找个袋子和干净的分开放，把枕套被套带回来，被芯叠好放在床上就行……”
借用身体的重量将箱盖盖上，密码锁严丝合缝的咔嗒声如期响起，忽然有了如释重负的感觉。

NO.1

回家路上......

人潮拥挤的车站。好不容易找到了座位，便摸出手机，一通电话打给家人。一手使劲摁着左耳，另一手将手机紧贴右耳，唯恐家里人没听清，大声重复着车票上写着的时间班次。

也难以解释为什么这么激动和投入，但是“回家”，就是能让人顿时神清气爽的一件事。

每一次，家里人都是“全体出动”。爸爸还一边手扶方向盘，一边解释说，他原本觉得一个人来就够，是妈妈坚持要一起上车好瞧瞧半年没见的我。

在车上，我兴奋地向他们讲述着在校的所见所闻。从食堂的饭菜到周边的景点，再到各有个性的老师和同学。吐槽考试周的紧张节奏，也绘声绘色描述部门的工作。他们认真听着，面露笑意，并不尝试强行接过话茬。

似乎于他们而言，倾听这一行为本身，便远远超过那些闲谈的内容。

NO.2

限定款“帝王待遇”

回到家的第一件事情，便是抛下箱包，向自己的床铺飞奔过去。唯一的想法就是舒舒服服地睡上一觉。

闭上眼睛，呼吸渐觉平缓。连日藏在关节和颅脑内的酸胀感像被一只无形的手轻轻拂去。

倒头大睡的感觉真是太棒了。

第二天再醒时已是日上三竿。太阳异常明朗，暖醺醺地照进窗帘。

妈妈已经在厨房中操刀准备午饭，对着房间说：“记得起来，过会儿准备吃午饭了。”

餐桌上，一直被家人热切地紧盯着。

“这个菜你尝尝！”

“学校里没有吧！知道这是你最爱吃的，快吃！”

“怎么样？老爸的手艺还宝刀未老不是？”

“多吃点，多吃点！”

胃口不大却盛情难却。只好低着头用力扒饭，用筷子将碗敲出热情的叮哐作响，努力躲开新一轮的推荐。

NO.3

“嫌弃”永不缺席

回家第三天，久别重逢的新鲜劲稍过，最大的感觉就是：家长已经从原先令人手足无措的嘘寒问暖，变成了“不闻不问”甚至偶有“嫌弃”的状态。

于是，出现这样的画面——

靠在床上看电视：

“大学生了，怎么一点精气神都没有？要坐就好好坐着。”

督促劳动：

“去把外面挂着的衣服收一收。”

“垃圾桶记得倒一下。”

指导学习：

“老师说了，假期是‘弯道超车’的时候。”

“你寒假总得有个安排、有个计划吧，可不能懈怠！”

……

入夜，打开手机，看见或早或晚归家的朋友们自发地揶揄起“被嫌弃”的状况；再看看各大社交平台，发现“学生返家被嫌弃”显然成了来自天南海北年轻人的共鸣。

NO.4

永远是父母的小孩

思考了很久。

也许大多数家长都有那样的心理定式：孩子永远是孩子，仍然需要时时叮嘱和训导。

无论是“宠上天”还是“被嫌弃”，都是家长对儿女的关切，前者是久违方归的欣喜，后者是长年累月的督促。

太多的思念和牵挂，在时空隔阂下，父母无从表达。对包括我在内许多家庭来讲，可能就是一个月里有几个打通的电话。

意识到这点后，我们才恍然大悟：父母在相当一部分情况下，已不是我们倾诉和求助的首选项。可“向父母倾诉和求助”这件事，却是父母非常希望我们做的。

孩子在父母眼里，是每一次物候转变时，头脑中第一个反应过来的牵挂。在时光深处的记忆中，从牙牙学语到风华正茂，无数张成长的相貌交叠在一起，留下的却永远只有最稚拙而亟需爱怜的模样。

而父母在孩子的心中，则更像一种象征，一种与远方水土的联结，一种温煦、无私、恒久的情感体验，一种能够穿越距离阻碍和人情冷暖，永可依归的精神力量。