抹不去的年味，回不去的童年

今天看新闻说，今年过年，城里继续不让放炮。在这越来越淡的年味里，愈发回忆小时候那浓浓的、趣乐无穷的年！那时候虽然没有现在物质丰富，但是那些快乐的年味却怎么也抹不去。那时，入腊月人们就开始着手准备过年了，一片忙忙碌碌，一片欢声笑语。女人忙着给孩子做新衣，男人们练习打铜器，记得我爷爷会把铜器抛到空中，让铜器翻个身，然后稳稳地接住，那铿锵高亢的旋律，久久回荡在村子上空。

家乡的“大铜器”

最让我难以忘怀的是我亲爱的姥爷，他是一位和蔼的老人，更有一双灵巧的手。让我来告诉你，他的手到底怎么个灵巧法吧。那个年代，整个正月都是小孩子最快乐的时光，从大年三十的新衣开始，每天都有新内容、新收获，就像宝库一样，取之不竭、用之不尽。到了正月十二三，是孩子们比赛谁的灯笼最好看的时候，因为可买的玩具很少，农村孩子大多也买不起，这个时候姥爷的手艺就显示出来了。我表弟年年“拔得头筹”，吸引着全村孩子跟在我们后面，央求表弟给他们演示他那神奇的宝贝，这个宝贝就是我姥爷用他那双灵巧的双手给他大孙子做的“山羊抵头”的灯笼。

从寒冬腊月开始，姥爷用一把镰刀竹签在那里刻呀编呀，渐渐地，两只山羊的轮廓就出来了，最神奇的是，姥爷给它们做了个T型的架子，高有两米，而且用绳子把两只羊串起来，像弓箭一样，两只羊在“一”的两端，只要你用绳子一拉，两只羊就怒气冲冲地向对方抵过去，别提多好玩了。村里的孩子们为了让表弟给他们拉绳看两只羊打架，没少用糖块贿赂他。

猴子翻杠

这还不够，姥爷还给我弟做了一个小猴翻杠的灯笼，同样可爱神奇。也许有人会说：用木头刻个猴子有啥神奇的？可是它会翻杠啊！我那不善言辞的姥爷，奇思妙想都在他心里呢。我给大家描述一下小猴是如何翻杠的：姥爷刻的这只猴子有着大长腿和长胳膊，而且中间用线穿着，可以360度旋转，用大点儿的木块刻一个碗状槽，这样可以放蜡烛，槽上面也有一个横杠，这只猴子就趴在横杠上，只要你用绳子一拉，这只猴子就翻滚跳跃，绳子拉得长的话，可以连转三圈。厉害吧？

这两种神奇的玩具永久地刻在我的记忆里，每到春节，它们就会自然而然地冒出来。姥爷去世28年了，爷爷也去世22年了，今天也正好是姥爷的祭日，我把这些零碎的片断写出来，一是回味年味、缅怀逝去的亲人，二是纪念我们再也回不去的童年时光……（郑艳秋）