锦瑟丨庄生晓梦迷蝴蝶，李生何处寻知音？

《锦瑟》之共鸣：

李贺是我另一个世界的知音

刘学锴先生的《李商隐文编年校注》上记录过李商隐采访李贺亲友并为李贺做传之事。但是，并未考证出时间。李商隐写诗仿效李贺，酷爱“长吉体”，《李贺小传》便是李商隐“诵其诗、读其书，想见其为人”的结果。

这首《锦瑟》思之深、气之雄、句之鍊、色之艳完全媲美李贺之诗，一篇之中，曲尽其意，且气势更胜一筹。我们不禁要问，《锦瑟》是不是也有诗人李贺的影子在呢？或者是商隐写时，也想到了与李贺相似的命运而自伤身世呢？

李商隐最喜爱的诗人就是李贺，如果说我们要在唐代的诗人中找出两个性格、诗风最相像的，那无疑就是李商隐和和李贺。

李贺出生于791年，李商隐出生于812年。两人相差21岁。

李贺死时27岁，那会儿李商隐才4岁。两人并无实际交集。但二人出身和命运又极其相似。

首先，俩人都是皇室宗亲。李商隐是凉武昭王的第十六代孙，而唐朝开国皇帝李渊是凉武昭王的第七代孙；李贺又是李渊的叔父大郑王李亮之后。虽然都是皇室宗亲，但时隔遥远，俩人没享受过一天皇室宗亲的优待。祖上高贵，到他们这一代，却仕途坎坷，生活落魄。

两人又都是少年丧父。李贺14岁没了父亲，李商隐10岁没了父亲。那个时候没了父亲，子嗣又尚未成年，生活就无以为继，因为家里无人做官，也就意味着没有收入了。

两个人年少时过的都是贫困交加的生活。李贺身材细瘦，从小拼命写诗，很小就有了白头发。他的主要收入是为时人创作一些流行歌曲的歌词，靠着这种自由撰稿人的营生得些钱物。

李商隐丧父时年龄更小，靠的是“佣书贩舂”，就是给人家抄书挣些零用，然后攒钱买进谷子，脱壳后卖出净米，挣点差价，不过是打些零工养家糊口而已。读书人的后代，却要做这些贩夫走卒当做之事，心中自然是极大不愿意。

然而，这样的人家儿即便落魄了，也总归是见过世面的书香之家，绝不肯就此堕落。他们从小被教育的都是要刻苦学习，饱读诗书，赢得功名，以便重振家业。

李商隐长大之后，一心想博得诗名。他接触了李贺的诗句，仿佛于冥冥中看到了知音。从此，他被李贺的诗句带进一个神秘的世界。

李商隐公开宣布自己写诗是“效长吉”。就是仿照李贺风格写诗。长吉体成为李商隐的最爱。

他沉浸在李贺《金铜仙人辞汉歌》的“空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水”的肃杀哀伤里；

他被《苏小小墓》的“幽兰露，如啼眼。无物结同心，烟花不堪剪”创造出的森寒诡异、绮丽浓艳深深震撼。

李商隐当时的文学梦想，就是写出李贺那样幽深神秘，色彩浓郁的文字。

相近的生活经历，个性气质，让李商隐在命运的漩涡里紧紧抓住前辈知音的手臂。偌大的世界，没想到你我二人虽然阴阳两隔，灵魂却能够一路同行。

这一定是上天对我的可怜和眷顾。

李贺死后，杜牧为他整理诗集，受托作序。而李商隐则遍访李贺生前亲友，尽力搜集李贺的点点滴滴，为李贺写了小传。

正是在这样的了解和记录中，李商隐得知了李贺喜欢锦瑟。李贺生前极爱拨弄五十弦的瑟，也许和他自叹身世沉浮的情绪有关。李贺诗中常有瑟出现，比如“清弦五十为君弹”“五十弦瑟海上闻”等诗句。

《锦瑟》这首诗，亦很有可能是李商隐心有所感，对这位前辈以“锦瑟”相问，引发了自己感时伤怀的一番心事。

李商隐从未怀疑自己的才华，但是对这一生纷扰不得出路的仕途，也实在无力抗争。韶华易逝，他与李贺同病相怜。

《锦瑟》每一根弦柱记录的大好年华，不曾是他和李贺都曾经拥有过的吗？

《锦瑟》之哀痛：

虚负凌云万丈才

一生襟抱未曾开

大中十一年（857年）的暮秋。雪娘已经过世了六个年头了。李商隐身体也一直不好，他辞去了江南的盐院职务，回到长安收拾一番，准备回老家荥阳养病。

回想他这一生，十六岁学道，中年学佛，考进士三次未中，二十六岁第四次应举才进士及第，分配官职时，又被中书省给拿了下来。从此没当过什么正式的官。只好投靠在各种达官显贵家里做幕僚。

当过天平军幕，入过太原幕，兖州幕，兴元幕，泾州幕，当过秘书省的校书郎，河南弘农的县尉，然后辞官，继续当幕僚，然后再去秘书省，再入幕，最后当过几个月的京兆尹府上的掌书记、判官，入徐州幕。

在当时的官僚体系中，李商隐的政治地位基本上相当于现在的股级及以下干部。掌书记和判官也不过是节度使的属官，掌管文书案牍而已，最多算写作秘书兼办公室管理人员。

他这一生左突右奔，却几乎都在同一水平线上供职，他奋力向上，却并无大的进展。有时候，世界给了他一点光亮，他以为机会来了，热情高涨地奔跑过去。可是最后，总是扑了个空。

他曾经心比天高，无所畏惧，觉得只要靠才华就可以睥睨天下，但刚一出道就饱受教训。他在仕途的丛林里战战兢兢地探索，但丛林遮天蔽日，曲曲折折，他屡屡迷路，走不出来。

而现在，他病了。赞颂美誉也好，揶揄讽刺也罢，他再也无心倾听，也无力争辩。

那一日午睡之后，面对自己的身体和现状，李商隐心绪烦闷，难以排遣。于是雇了一辆驴车，来到了长安城南的一片高地“乐游原”。

向晚意不适，驱车登古原

夕阳无限好，只是近黄昏

这时候，离李商隐离世只有一年了。虽然才四十六岁，他已经形容枯槁，身体羸弱，不会再有作为。“夕阳无限好，只是近黄昏。”时间最是无情，谁又能与岁月对抗呢？

因此，当后世有人为“乐游原”谱曲，用了欢快的曲调时，当有人说“只是近黄昏”未必哀伤，仍有老骥伏枥志在千里的决心时，我是不敢苟同的。

这个乐游原，是当时唐朝的知识分子们常常去发思古之幽情的地方。夕阳晚照下，空旷肃杀，让人敬畏岁月，慨叹人生。李白也去过，并写有:

乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝

音尘绝，西风残照，汉家陵阙

李商隐曾经抱着热烈的期望走向仕途功名，但兜兜转转数十载当的都是不起眼的小职位，于当时的知识分子来讲，可谓空手而归。

商隐终于在四十七岁的时候，算是叶落归根，病死于荥阳。“官不挂朝籍，位卑年促”。

他死得安静，没有在当时引起任何轰动，他的墓没被确认是在哪里，人们也没有找到是谁给他写过墓志铭。

但是，他以诗名传千古，被列入《旧唐书》、《新唐书》，并被誉为“一代文宗，时无伦辈。”

时人崔钰写了一首悼念李商隐的诗，其中两句震撼人心，或许可以表达后人对李商隐一生的概括和惋惜。

虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开

鸟啼花落人何在？竹死桐枯凤不来

……

义山兄，你草写《锦瑟》之时，不知因何事而起，或许只是一点淡淡的哀愁。你临终前反复吟读《锦瑟》之时，却一定痛彻心扉，五味杂陈，悲欣交集。

但是，我要谢谢你，真的谢谢你写了这首诗。

你把你的痛化作异彩迷离、凄美决绝的文字，让后来人读着、痛着，去悟。这些诗句让人十四岁时惊叹，二十岁时探究，三十岁时遗憾，四十岁时领悟。

你用一首七律，56个字，告诉了我们这一生应该珍爱的一切。

注1：文中李商隐出生、进士及第、成婚、去世的时间，均据民国学人张采田著《玉溪生年谱会笺》。

注2：本文配图来自微博：@呼葱觅蒜