我今年六十多了，有些事儿也记不清了。

中午，在大太阳下等车，去干嘛？大概是去看孙子吧。

站得脚疼腿疼，坐在马路牙子上接着等，唉，这些年伙食好了，我胖得也不成样子了，稍微一动，汗淋淋的，流到眼里，直咸得疼。俺娘唉，今天这车咋就是不来呢？

来了，来了。我慌忙招手，起身，一着急也顾不得膝盖疼了，提着兜挤上了车，一放，南瓜又砸着我脚了，心里简直是烦。

没等我回过神来，司机就冲我喊：“健康码！”

我也没明白个啥东西，胡乱答应着，反正都上来了，你还能让我下去吗？

“健康码！”

“啥？”啥码啊？咱哪儿知道啊！

“手机上！健康码！”

我把兜子放下，翻出手机，也不知道咋找。

“老年机，没有！”车里的人嫌我耽误事儿了，“快下去吧！”

“非要这个码吗？我打了针了，两针，都打了……”

“人家有规定，就是要这个码！打印的也行！”开车的烦得直喊。

“我等了两小时了啊，这算咋回事儿！我打个电话问问孩子吧？”破事儿真多，不就是做个车吗？过了六十不要钱，你就想着法儿地不让坐？

车里的人都气得骂骂嚷嚷：“快下去的！都停了五分钟了！”一车人没有一个好东西！看着我这个老婆子让人家撵下去，你没有老娘吗？

开车的急得拍方向盘：“一车人都没有例外！你快下去吧！找个地方打印去吧！”你个死脑筋，不就是个破开车的吗？谁管这么细啊！

没办法，我在车上，车不动，一车人都气得咬牙跺脚！有两个坐着的老婆子一边指着我，一边催，气得假牙都快掉出来了。没有一个人替我说句话！

布兜子沉得都快提不动了，只能拖下车，南瓜都拖破了皮儿了。“嘭！”车门一关，都走了。

我呢？不知道去哪儿了……

后记

写作还可以转换人称，变换角度。