五大道往事之“大内高手”

当一个熟悉伦敦的人走在细雨中的睦南道上，如果可以忽略掉往来的路人和街上各种标识牌，恍惚间或许以为置身于肯辛顿或考文特花园周边的老街区，它们确实很像，因为那些建筑可能出自同一张图纸

记忆中小时候下大雪时的睦南道最漂亮，两侧便道上国槐最远的枝杈在道中间的空中交错，雪落在上面像是看不到尽头的白色顶棚，天上地下银装素裹。调皮的孩子们那时最喜欢的恶作剧就是躲在树后面，当人经过树下时拼命踹树干一脚…

老人们说这是五大道最结实的楼房之一，当年施工时犹太监工会戴着白手套逐一检查用水冲刷过的石子，果然1976年大地震时丝毫未损

“如果没有方先之，就没有中国现代骨科医疗事业的突飞猛进；如果没有方先之，就没有全国各地骨科医学的人才济济。1944年，方先之成立了天津市第一家骨科医院……”

方先之先生故居

以上是官方对方先之先生的评价，方先生家离我家不到50米，当年吸引我们邻居小伙伴们的倒不是他家独树一帜的白色小楼(在四周红褐色英式建筑中辨识度很高)，而是平日里紧闭院门门铃旁边一块小木牌，在木牌四角错序写着“请、按、四、下”四个字，料想这么写本意就是防止我们这帮熊孩子恶作剧，但实际效果却是此地无银三百两，隔三差五我们会去按四下，之后躲起来看有人来开门便会很满足

料想人家也知道是哪几个捣蛋鬼做怪，只是不跟我们一般见识，从来没有因此找过我们家长，一晃几十年过去了，由衷地想对向方先生的家人们说一声对不起！

金林村

说起晚清著名大太监小德张，绝大多数导游都会津津乐道重庆道上著名的“庆王府”，而位于睦南道金林村胡同尽头的小德张一生中最后的住宅，就在我家对面。老先生好像是62年去世的，我没有赶上，但小时候经常被老人带着去他家玩，记得张奶奶(著名太监都有夫人)慈眉善目，说话声音极轻，那时他家还有一位老佣人叫王福，是伺候太监的太监，因为太监也是被压迫的无产阶级，所以当张奶奶去世后，街道革委会把他列为五保户，周围邻居也都很照顾他，我们这些淘气的小孩被大人要求必须要特别尊敬他，与遇到其他长辈打招呼不同，我们不仅要叫他王爷爷，还得深深地鞠一躬，因为王爷爷不论跟谁打招呼都要先深深地鞠一躬

在睦南道附近邻居特别是孩子的心目中王福爷爷简直就是迷之存在，一年四季他总是穿着早已洗的发白的青色长袍，腰里紧紧地扎着一条宽布带子，裤脚也扎的紧紧，80多岁的人走路又轻又稳…传说他曾是大内高手、身怀绝技，可惜那个年代还没有金庸的书，否则我们一定会缠着身边的“海公公”讨教“葵花宝典”、“化骨绵掌”……

铁门里面正对的就是张奶奶家（小德张故居）

老街坊总会津津乐道一个真实的故事：文化大革命抄家，红卫兵从张奶奶家搬出来两卡车的“四旧”，到胡同口装车时不小心摔碎了一个泥封的大酒坛子，大半坛子酒洒在便道上，自此路过那里便会闻到混合了各种水果味道的酒香，那香味整整两个多星期余韵犹存…或许那也是当年伺候老佛爷的御用之物

那是在70年代初的一个周末，张奶奶家那位“大内高手”敲开我家房门，老人看见我爸爸便抢上前单腿打千，极其谦卑地轻声道：给Z爷请安！我家奶奶一直牙疼，却因腿脚不便，恕我失礼不知能否麻烦Z爷移驾去给看看……（周围邻居都知道我父母是大夫）

当时正值文革期间，不过三十几岁的爸爸面对老人突然间这前朝大礼吓了一跳，慌的双手搀扶道：

王大爷，新社会咱们不兴这个，都是劳动人民不能这么称呼，直接叫我名字就成

不敢不敢，给您添这么大麻烦怎么敢直呼其名

要不您就叫我Z大夫

不敢不敢，您这么大专家…

王大爷，您再这样我不去了

好吧，全听您的…Z爷

…

没多久爸爸就回来了，一进家门就感慨封建礼教耽误事！张奶奶牙疼不过是一个早已松动的断牙根，本来很简单的操作，爸爸让王福爷爷帮忙打手电照明，那王福虽是太监之身，但女主人的房间他绝不踏入半步，尽管老先生去世后主仆二人已相依为命十几年。无奈之下爸爸只好用牙咬着手电给张奶奶拔了牙根，王福一直在门口垂手而立，全程没有抬头…

关于五大道的故事还很多，以后我会慢慢讲给大家