三十年前，有一群了不起的农村媳妇

父母那个年代娶回家的媳妇，说话总是夹枪带棒。

她们嗓门大，脾气火爆，没什么心机，骂人的时候刀子嘴，遇事的时候豆腐心。

我的故乡在遥远的大西北，那个叫鄂尔多斯的城市，有众多宫殿的意思。

因为矿产资源丰富，早些年的时候，家里的叔叔伯伯不是搞运输，就是下矿挖煤。

小时候条件一般，大伙儿都住在大杂院里，一间挨着一间，邻里之间但凡有点磕碰都搞得人尽皆知。

在我的印象里，伯伯和伯母，前半辈子都在吵吵闹闹，伯母是个好强的女人，性格泼辣，经常因为家长里短的小事扯着嗓子骂伯父，邻里之间都笑说伯父娶了个母老虎，是个名副其实的妻管严。

伯父性格木讷，每次被伯母骂都默不作声，像个受了气的孩子，嘟囔着好男不和女斗。

伯父是镇上的矿工，每天都要下矿挖煤，从矿里出来浑身乌漆嘛黑，像是非洲的难民，用我们的家乡话说，他就是一个窑黑子。

伯父和伯母有两个孩子，一男一女，比我大上几岁。

我哥上初中的时候，矿上发生了矿难，死了好几个人，活下来的也基本是重伤残废。

伯父大难不死，落下了终身瘫痪。

这些年伯父只能靠着轮椅活动，吃喝拉撒，都靠着伯母伺候，照顾一个瘫痪在床的成年男子，她要有足够的力气，让伯父能在床和轮椅之间来回腾挪。

她还要有足够的耐心，每天一把屎一把尿的重复清洗。

所幸她是个爱干净的体面人，家里永远干净整洁。

照顾一个瘫痪的病人已经让人焦头烂额，她还有两个正在长大的孩子，等着她照料。

我不知道她是怎么熬过那些想想都让人窒息的日子，那个总是扯着嗓子骂人的母老虎，不离不弃地照顾了伯父二十多年。

如果说大难不死必有后福，那伯父的后福，大概就是伯母了。

在如今这个一点小事都要闹离婚的时代，二十多年的坚守，是多么难能可贵。

三十年前，是个没房没车也能结婚的年代，媳妇受了委屈会吵会闹，却没想过转头就走。

她们遇到事也会六神无主，却敢赌上一辈子和你扛过去。

那个时代让我印象深刻的，还有她们的善良淳朴。

小时候有个玩伴，父母离异，跟着父亲讨生活。他爸是个赌鬼，常常给儿子买几箱方便面就消失不见。北方的冬天刺骨的冷，父亲不在的时候，小男孩家里冷得像冰窖一样。

街坊邻里的阿姨们看不过眼，常常把小男孩叫到各自家里吃饭，不穿的旧衣服和鞋子，也一股脑的都给了小男孩，一到天冷的时候，就把男孩叫到自己家里烤火，替他清洗脏兮兮的衣服。

小男孩不听话逃学的时候，也有热心肠的阿姨言辞激烈地说教，逼着没人管的小男孩去学校上学。

虽然大杂院里的每一家都不富裕，却让小男孩度过了很多个温暖的冬天。

那个时代的女性，总是一边骂着最凶的话，一边干着最苦的活。

村里的女人不像城里的姑娘那么养尊处优。她们大多没上过几天学，文化程度多半停留在小学水平。

在我的记忆里，她们一立春就要下地，秋收的时候各个都是割麦子的好手。天晴的院子里总挂着要晒干的玉米粉条辣椒串，到了冬天，院子里总是有很多要淘洗的白菜和土豆，往往一洗就是一整天。

猪圈里的猪被她们喂得肥头大耳，养鸡人的家里鸡蛋总也吃不完。

小时候我妈用一个外套打个结，就能一边背着还没长大的我，一边在地里弯腰刨土豆。关于农活，没有她不在行的。

她们常常结伴去野地里挖苦菜，春天里掐下的苜蓿草，混着土豆泥格外好吃。还有晒干了的扎蒙花，调出来的面条香气四溢。

闲下来的时候，她们不是在织毛衣，就是在缝鞋垫，过年贴春联的浆糊，她们用水和面轻松就能做好。

那时候的她们，好像无所不能。

时代的洪流呼啸而过，到了今天，没文化的她们更像是一群被时代淘汰了的人。

微信要手把手教上十几遍才摸清最简单的功能，想从网上买个东西只能让孩子代买，新潮的词汇听不懂，新出的明星不认识，去大城市旅游永远看不懂路线图，跟着导游也深怕迷路走丢。

想要找份工作改善生活，却因为文化水平和年纪太大被拒之门外。

于是乎，就只能发挥她们勤劳的长处，不是在打扫卫生，就是在洗菜做饭，再不然就是去熟人家里当起了保姆。

她们的手，用再名贵的护肤品也抚平不了上面的纹路。

常年的辛劳刻进了骨血，那是岁月给这群农村媳妇留下的勋章。

这群善良热情，吃苦耐劳，刀子嘴豆腐心的农村妇女。

她们一辈子没学会优雅，却撑起了我们的家。