今年最高分国产片来了！但再不看，我怕它消失

昨天，《长津湖》的新“钢七连”预告，冲上热搜。

硝烟弥漫，炮火连天，唯有志愿军的报数声，铿锵有力。

第十七、一百三十五、一百六十二、二百二十一……

一幕幕舍生忘死，让十点君想起了那句“钢七连”的经典台词。

最近，正有一部国产片，无声无息上映中。

如果无人去问，连他们自己，也不会再提起。

如果无人去听，那些心愿，已经来不及再被传达。

为什么这个故事的主人公，都是15岁、16岁？

因为有些人已经离开，更有些人，永远地留在了年轻的时刻。

导演说：能上映已经是我们最大的敬意，其他的听天由命。

但要十点君说，去观看它，更是一种敬慕和珍惜：

那一天，在许多十五六岁少年的心里，可能只是平平常常的一天。

1950年的某一天。

有的人还记得，那一天“改善了伙食”。

更多的士兵，则是悄无声息地打好背包，上了封闭的列车。

他们要参与的是一场保家卫国的立国之战：

抗美援朝战争。

据数据统计，抗美援朝战争中，总计有240万人先后加入中国人民志愿军。

而在银幕上，我们看到：

那是一张张美丽的，俊秀的，阳光明媚，笑容活泼的脸。

抗美援朝老兵任红举回忆说：当年，他们还都是学生。

指导员拿着名单念，当年才17岁的任红举，爬到指导员背后的佛龛上，偷偷往下瞄。

第一张名单，没有他，他懊恼不已。

等到第二章名单，终于念到他的名字，任红举激动地从佛龛上跳下来。

“哎！”

把指导员吓了一大跳。

他们年轻，胆子大，更有着自己的梦想。

当年作为一名汽车兵，王仁山载着枪械炮弹，在敌军眼皮底下来回穿梭，和敌军飞机“捉迷藏”。

敌机从山头上掠过，近到能看清驾驶员。

他偷偷地把枪挪到身前，瞄准飞机。

“技术不行，没打中。”王仁山如今提起，还微笑着，略带遗憾。

战争的残酷，非亲眼所见，难以想象。

文工团里饰演白毛女的姑娘，一发炮弹，活生生的人，化为碎片。

最后是任红举，从河沟里捞回来了两根带着碎肉的长辫子，将她安葬。

另外一位战友刘文，坐在河沟里，右腿已经炸没了。

她没有哭天抢地，男兵把她背在背上，匍匐着往山上爬。

他背上的姑娘在唱歌，“雄纠纠气昂昂，跨过鸭绿江。”

还有他最欣赏的小提琴手严婷，最后他们只找到了她的胳膊，还攥着小提琴的琴弓。

后来，任红举为她写了一首诗：

等我老了，一根白发，安在你的提琴上，我们还演奏，我们还在跟你唱。

他们的记忆已经逐渐模糊。有些人，更是自此一别，山高水远，再难相见。

任红举和汤重稀，都是当年12军的文艺兵。

自战场别后，一个在四川，一个在上海，他们已经三十多年未曾相见了。

老战友任红举问他，你还拉手风琴吗？

汤重稀回答：早就不拉啦。

多年以前，他是文工团里拉手风琴拉得最好的一个。

1953年1月15日，在打完上甘岭战斗转移阵地途中，美国飞机的机关枪炮弹炸断了汤重稀的右手。

余生里，他摸索出反手拉二胡和手风琴，用右手残臂拉风箱，左手五指按琴键。

何其浪漫，又何其残酷。

在生死挣扎的一线之间，他们爆发出的力量，后来再说起，他人难以想象。

譬如，一个只有八十斤的少女，是怎么在战火连天中，背起140斤的伤员？

38军卫生队的郭瑞铮说：背不动。

当时战士已经完全昏迷，她只能拽着战士的两个胳膊，将他伏在背上，一点一点地拖。

战场上血源匮乏，最多的一次，郭瑞铮坚持献了3次血，一度昏迷。

在偌大的战场上，这样做的不止她一个。

长津湖冰雕连战士周全弟，昏迷七天七夜，因冻伤失去了四肢。

他说，他血管里流的血，是医院所有医生和护士输给他的。

这里没有奇迹，没有想象，山头上的雪，都是红色和黑色的。

所有的一切，都和生存息息相关。

有老兵说起当年自己参军的缘故，家里兄弟四个，吃了上顿没下顿。

饿的滋味，没饿过的人，不懂有多难受。

到了部队里，他是新兵，受老兵的照顾。

有时候饭没了，不够吃，老兵就把自己碗里的饭，拨一半给他。

这是一种朴素至极的情感和回忆。

任红举还记得，他们被困山头的那天，他下山从敌军那里摸来了年糕。

咬一口，还带着大枣，是甜的。

那些年糕，最终成了整个山头上所有人的救命粮。

也有老兵记得，他们某一个春节，吃上了一口水饺。

那座山上最珍贵的水源，是炮弹坑里积蓄的雨水，敌军我军都要喝。

冷枪往来，牺牲无数，渐渐地，枪声停歇，子弹不再对准取水的人。

这是一场你死我活的战争里的短暂停歇，尸山血海里的片刻安宁。

他们还记得一些人。

老兵刘素谦已经有些糊涂了，参军的记忆也逐渐模糊。

但当另一位老兵熊朝瑞到来时，她一眼认出了她的老战友，一直牵着她的手。

“你们要是再晚来几天，我可能就没有了。”

当年掩护黄继光炸碉堡的神炮手“小黄牛”周继成说：

他是为了牺牲的战友而活着，为了黄继光而活着。

而47军司令部军医薛英杰，毕生所愿，就是找到自己战友贺殿举的骨骸，把他带回祖国。

他曾经多次去丹东、沈阳烈士陵园寻找，一无所获。

70年后，94岁的薛英杰依然能清晰地画出他给战友埋骨的地图。

正是因为他，才有了《1950他们正年轻》。

然而，时光不等人。

当导演宋坤儒帮忙在沈阳抗美援朝烈士陵园找到贺殿举的名字时。

老兵薛英杰已经于2021年4月24日逝世。

他未能看到战友的归来，临终前，他还挂念着战友的遗骸。

有些感情，时光和死亡都无法将其抹去。

但它似乎逃脱不了被遗忘的命运。

在上映时，导演说，对票房没有期待。

市场已经验证他的预判：

无数城市的观众都表示，排片几乎看不到。

上映五天，票房刚过两百万。

而到片方手中的一点收益，也将被捐给关爱老兵的公益机构。

本文图片来源于网络，如有侵权，联系删除

这一切，不过是希望尽一己之力，反抗冥冥中已被写好的结局：

遗忘。

老兵说：他们不再提起，不再回忆，因为自己人跟自己讲话，他们不大相信。

而我们更不愿意接受这样平淡的“遗忘”。

国家没有遗忘。

9月3日，109位中国人民志愿军烈士遗骸安葬在沈阳抗美援朝烈士陵园。

我们也没有遗忘。

在期待着电影重现历史的同时，真实的力量亦能打动人心。

让我们相信：

当人人都在想念他们的时刻，老兵不再凋零。

给所有人一个机会，去倾听他们的声音。