最浓烈的爱是被禁锢的爱——《归来》改编自《陆犯焉识》

《陆犯焉识》这本书躺在侍左君的书架上已经许久，却一直没有机会拜读，倒是先看了由《陆犯焉识》改编的电影《归来》，感动于陆焉识与冯婉喻在剧隐忍又无处不显的深情，决定马上拿起这本书。

小说从陆焉识还是那个年轻气盛的小少爷开始，写到他在西北监狱的二十年，到平反后回到上海，再到陆焉识带着冯婉喻的骨灰出走。

冯婉喻从1925年到1930年等陆焉识从美国回来，又从1936年到1945年等他从重庆归来，再从1958年等到1979年他从西北监狱回家，直到她死的那一刻还在等待陆焉识，却不知道她苦苦等待的人，早已经在四年前就回到了她身边，只是相见不相识。

电影主要讲述的就是陆焉识回家之后的故事。也是陆焉识与冯婉喻之间最动人的那一段时光，冯婉喻一直在等待爱人归来，事实上陆焉识一直都在。

在那个特殊的时代背景下，有许许多多和陆焉识一样的人，因为出身，因为张扬激进，因为不谙世事成为了被批斗的对象。人总是要为自己的行为买单，陆焉识为自己的年轻气盛买单的方式就是二十年的监狱生活。曾经风流倜傥的小少爷，海归博士，一朝成为阶下囚，从繁华的大都市被发配到当时还是荒蛮之地的西北。

就在农场转迁的过程中，他逃跑了，为了看一眼妻子冯婉喻和女儿丹丹，他离开时女儿才三岁，两人再次相见时，女儿已经是一名中学生，经历了多年没有父亲的生活，丹丹对这个陌生的男人没有一点的感情。生长在那个特殊的时期，丹丹接受到的教育使她长成了根正苗红的卫士，一边是她受到的教育，一边是她形似陌生人的老父亲，她选择了告发，将陆焉识与冯婉喻相会的时间地点告诉了农场指导员。这样的行为除了表明自己的立场，应该还有对父亲怨恨的表达吧，怨恨他多年来一直不在身边，怨恨他劳改犯的身份让自己失去了在《红色娘子军》中跳吴清华的机会。

陆焉识与冯婉喻在火车站天桥还未来得及相见，农场的指导员就已经带人赶到。两人努力朝着对方奔跑，却还是晚了一步。陆焉识被人控制住了，冯婉喻连夜给陆焉识准备的馒头散落一地，周围嘈杂的人群，女儿一脸的怨恨，让整个画面心酸又难过。

三年后，陆焉识被放了出来。

丹丹放弃了芭蕾舞，成为了纺织厂的女工，也许是因为对父亲的愧疚，让她从一个不谙世事的孩子瞬间长大成人。陆焉识的归来，给了她赎罪的机会。

陆焉识心念冯婉喻，匆匆忙忙回到家。沉浸在喜悦中的他起初并没有发现，未上锁的房门，家中随处可见的贴纸，冯婉喻客气又疏离的语气，都没有让他意识到妻子的异常。直到冯婉喻看到他将行李放在自己的床上，叫出“方师傅”的那刻，陆焉识才发现妻子已经不认识他了。

冯婉喻是他迫于无奈娶的妻子，陆焉识曾经并不爱她，他像徐志摩一样结婚之后就出国，还过了几年花花公子的生活，直到回国后才真正开始认识冯婉喻这位枕边人。很快，因为他的出身成为批斗对象，送到农场改造。在西北的那二十年，他经历了政治的严苛、犯人间的相互围猎与倾轧，终于让他身上的文人自尊碎裂满地，也让他认清了自己内心深处对婉喻的深爱。

二十年间，陆焉识只在逃跑在那一次远远看到了婉喻一眼，二十年后，他终于可以光明正大的回到自己曾经生长过的地方。只是，时光荏苒，物不是，人已非，自己心心念念的人已经不认识自己了。他成了活在冯婉喻记忆中的人，冯婉喻眼中的他是老方，是修钢琴的，是读信人，唯独不是陆焉识。

电影中设计了很多煽情的场景。

陆焉识两次上楼梯，第一次是逃跑时的那个雨夜，楼道里，阴冷潮湿，忽明忽暗。他胡子拉碴，戴着一个硕大的口罩，口罩上面满满都是黑色的灰尘，整张脸藏在帽子与口罩之下。躲过了守在楼下的指导员，好不容易来到自家门口，敲门却无人应答。他偷偷摸摸的趴在地上看向门里的光，就在这时，丹丹回来了。她刚刚因为父亲是劳改犯而失去了跳吴清华一角的机会，躲在外面大哭了一场才回来，就看到一个鬼鬼祟祟的人趴在自家门前。

多年未见的两人第一次对话。

“我是你爸。”

“我不认识你。”

丹丹太想要和这个父亲划清界线了，现在的他不仅是劳改犯，还是逃犯。只是丹丹并不太懂，这个名叫陆焉识的父亲，究竟错在了哪里，可是谁又懂呢？

第二次上楼是三年后，他从西宁回来，阳光正好，让楼道显得格外温暖，一身的风尘仆仆，尽管身上背着厚重的行囊，他的脚步却格外轻快。

两相对比，为陆焉识的归来定下了一个温暖的基调。

关于5号。

陆焉识归来后，他从西宁寄给冯婉喻的信才到。信上说他5号回来，陆焉识认为只要5号自己从火车站走出来，也许冯婉喻就能够认出自己。他信心满满的穿上自己最精致的呢子大衣，将头发打理的格外精致，心怀忐忑与无尽期待从火车站台的楼梯上一步步走下来，眼睛里的小心翼翼，又透着期待与一丝慌张，而他眼中所有的光彩，都在他站在冯婉喻面前的一瞬间暗淡了。

冯婉喻眼巴巴的看着他的身后，期待着从那里再走出一个人，一个自己熟悉的身影，那个名叫陆焉识的男人。

冯婉喻失忆了，她被困在4号与5号之间，4号为了迎接陆焉识做准备，5号拿着写有陆焉识名字的木牌去火车站接人。写名字的报纸换了一张又一张，火车站去了一次又一次，始终没有见到她心中的那个人。而陆焉识一次又一次的陪她一起，去接那个活在冯婉喻记忆中的陆焉识，直到电影的最后一幕。垂垂老矣的冯婉喻，在女儿的帮助下，穿着精致，戴好围巾，整理好头发，来到火车站前那个长长的楼梯下，眼含期待的等着，旁边缓步走来的陆焉识，手中拿着写有自己名字的木牌。大雪纷纷扬扬，两人就这样白了头。

陆焉识从未说过一句爱，电影的每一帧都在帮他表达着爱，沉重又深情。蹲了17年大狱，逮到机会也要偷跑回来看一眼；被误认为是老方，就假装老方陪在她身边；听到冯婉喻要修钢琴，就假装修钢琴的师傅上门服务；他在西宁的时候，利用身边能捡到的每张纸，写出一封封无法寄出的信，给冯婉喻分享自己在农场的生活；以陌生人的身份陪着冯婉喻一次又一次的去火车站接陆焉识。

即使没有看过小说原著，你会相信陆焉识深爱冯婉喻。但世界上并没有无缘无故的爱，尤其是陆焉识结婚后就立马离开去了国外，他们之间的爱情缘何而来？在查阅了些许资料后，侍左君才知道，陆焉识的这一份深情是在陆焉识经历了从风光无两到云底之泥的巨变之后，他才一步步意识到自己对冯婉喻的情感。相比较眼下许多文学作品里男女相遇即相爱的设定，陆焉识的感情会更厚重，是因为有着岁月的沉淀在里面，有着时间运作后独特的魅力。

冯婉喻也没有说过一句爱，却一不小心等了陆焉识一辈子。两人二十年，只见过一次面，火车站天桥上远远的那一眼。可以说陆焉识一直活在冯婉喻的回忆里，无论是他在西北的二十年，还是他回来后的那许多年（小说里陆焉识回来七年后，冯婉喻去世），所以冯婉喻爱的，究竟是陆焉识本人，还是活在她记忆中那个少年郎？

这一部描写爱情的电影，初看时觉得格外的感动，再刷的时候却又有种心惊的感觉。二十年未曾见面的时光，是如何让陆焉识爱上了冯婉喻？是他真实回忆中冯婉喻对他的深情？还是经历了劳动改造的磋磨之后，他臆想中出现的呢？

冯婉喻为什么记得所有人却将陆焉然错认成方师傅？方师傅是谁？对冯婉喻做过什么？电影中模棱两可的表达并没有明晰，却让人有无限的猜测，若要证实，也许要到小说里去寻找答案了。

她可以在老照片中认出陆焉识，却无法将回忆中的陆焉识与眼前的人相匹配，为什么？是因为她深爱的只是曾经意气风发，博学多识的少年郎吗？还是曾经经历过什么让她的潜意识告诉她不可以与陆焉识相认？想来也是要去小说里找原因了。

欢迎关注公众号“仨鱼说电影”查看更多文章。有想要了解的电影剧集或影视明星吗？回复留言，也许下期就有惊喜哟！！