该如何跟你不想失去的人说再见？

“该如何跟你不想失去的人说再见？”“我没说再见，我什么也没说，就这样走了。”——王家卫《蓝莓之夜》

王家卫的电影《蓝莓之夜》描述了一个这样的故事：被相恋五年的男友背叛的失恋女孩伊丽莎白，每晚都会来到纽约的一家小咖啡馆，要上一份蓝莓派。为了疗伤，她决定离开这个城市，开启一段陌生的旅行。

她在不同的城市餐馆中寻找最可口的蓝莓派，也结识了不同的人。一对怨侣，一位嗜赌成性的女孩，他们背后都有复杂的故事，也因为种种原因经历着不曾开口告别的分离。

我的朋友圈里，甚至有人毕业4年后，因为偶然跳槽到了大学初恋工作的城市，两人一见如故，又谈了半年恋爱就结婚了。

而真正不会再见面的人，都是悄无声息地，从你的生活里一点点消失的。以为总有机会见面，以为感情地久天长，以为我们和别人不一样。到头来，我们低估了时间，也高估了自己。

很多人以为告别是说再见的那一个瞬间，其实不是，告别是一个长久的过程。你肯定听过著名的温水煮青蛙实验，温水里的青蛙一点点被加热，要到濒临死亡才能意识到自己的处境。

我们都是笨青蛙，沉浸在开心的回忆里傻乐，要在分别了很久很久之后的某一天，才会恍然意识到，原来这场漫长的告别早已开始，已近结束。

这时候要怎么说出口一句再见呢？何况我总有莫名的坚持，好像只要不说就不用承认我们已经渐行渐远的事实，还可以抱着回忆给别人说，“我们以前关系可好啦！”

像鸵鸟，把头埋进沙子里。

其实青蛙已经死了，我知道的。一句法国谚语这样说：“告别，就是死去一点点。”

如此眷恋放不了手的，青春岁月，欢爱温暖，原来都必须舍得。

每次告别，都有“别时容易”的感慨。

而未说出口的后半句是，“再见时难”了。

说不会舍不得肯定是假的，人嘛，总是拿得起放不下。但是我很喜欢的一句话这样说：“每个人在你的生命里都是各司其职的。”

这听起来有点冷血，好像把你珍视的东西都说成公司岗位，有人离职就有新人入职。

但无数次的离别告诉我——是真的，你会有新的朋友，新的感情，不一定长久，也不必长久。因为对你的人生来说，所有相遇都是过客，区别在于时间长短罢了。

像蓝莓之夜里的伊丽莎白，渣男前任的陪伴时长是五年，怨侣和赌徒的陪伴时长是一小段旅程，而在影片最后，她决定与志趣相投的咖啡店老板Jeremy共同走一程。

可能明天就分别，也可能互相陪伴直到生命终结。她吃着最喜欢的蓝莓派，坐在窗边，回想66号公路。

一切过往，皆为序章。她是曾参与其中的旁观者。

所以没关系，不必说再见，也不必回头望。前路是哪个陌生的城市都好，总还有蓝莓派可以吃。