在如今的美国脱口秀界，有这样一位主持人凭借自己的口才，火出了脱口秀圈、火出了美国、火进了中国民众的视野里。

这个人，就是Trevor Noah，在中国网络上也被大家称呼为“崔娃”。

相比于其他好莱坞明星，崔娃出名靠的不是外貌，而是才华和魅力：

他能够将世界上大大小小的事情，用聊闲话的方式和观众掰扯清楚。

幽默却不肤浅，让人笑完之后还能引发一些思考。

甚至能让原本并不了解他的中国观众，因为偶然看了一次他的节目就对他产生亲切感，不由自主地成为了他的粉丝。

他评价中国5G网络、狂怼特朗普、犀利点评中美抗疫差别、反思美国metoo运动…甚至听他聊他从小养的狗，都能让人看得津津有味。

这种能把原本枯燥的时事，讲得精彩，讲得让人上头的男人，上一个，还是罗老师。

如果说罗老师的深入浅出，背后有他的博学和专业在支撑；

那崔娃侃侃而谈的背后，则是他非凡的成长经历给予他的强大共情能力。

今天，我们就来聊聊崔娃，聊聊这些年他说过的段子，

和让他成为让人亲近的“崔娃”背后，颇为不易的成长经历。

1984年，崔娃出生于南非。

那一年的南非还在实施种族隔离政策，不同人种之间结婚生子是要被判刑罚款的。

而崔娃的父亲是瑞士白人，母亲是黑人，他的出生基本上就是父母“犯法”的证据。

他的母亲可能会因此被判入狱四年，而崔娃可能会被强制带离父母身边。

但崔娃的母亲还是选择生下他，这和她本身的个性也是分不开的。

崔娃的母亲名叫帕翠西娅，用如今的话来说就是一个奇女子。

在1980年代的南非，身为黑人女性，她的社会地位非常低下，但却在22岁那年离家自学打字，就为了找一份女佣工人之外的工作，这在当时的奇怪程度堪比“盲人学打字”。

但她做到了，不仅找到了工作，还找到了在白人区留下的方法：

白天她会装扮成女佣的样子，躲避警察的盘问；

夜间宵禁开始后，她甚至躲到公共厕所里过夜。

攒下钱后，她还在白人区找到了不在乎隔离政策、愿意把房子租给她的人。

即使偶尔被警察抓到罚款，她也没有放弃这样自力更生的生活。

就是在这样的环境中，帕翠西亚认识了崔娃的父亲。

她不想结婚，只是想要一个孩子，于是才和崔娃的父亲有了崔娃。

为了不被警察抓到，年幼的崔娃被交给外婆照看, 他几乎没有怎么见过亲生父亲。

为了不被警察抓到盘问，小时候的崔娃几乎不怎么能出门，身边的小伙伴也都是自己的表兄妹等。

单亲家庭、身份有“罪”、受到来自黑人和白人两个群体的共同排挤，但这一切并没有让崔娃变成一个压抑悲观的人。

在崔娃的外婆回忆中，崔娃从小就是个调皮活泼的孩子，经常逗得一家人哈哈大笑。

他对任何人都很亲和，根本没人会讨厌他，更不用说一直对他生气。

（崔娃的外婆在他们老家门口）

崔娃将自己天性乐观归功于母亲：

无论生活再艰难，母亲都能开怀大笑，

他学会了像母亲那样，用幽默来应对生活里的一切苦涩，记住痛苦但却从不自怨自艾。

即使生在夹缝中，依然向往着美好、有快乐的能力。

崔娃六岁那年，母亲和一个名叫亚伯的男人结婚了，之后又生了两个孩子。

但这并不是温暖家庭的开始：亚伯是一个家暴者，经常虐待妻儿。

母亲也想过报警，可是那个年代人们警察根本不会管这样的事情。

因此，结婚六年后不堪忍受家暴的帕翠西亚选择了离婚。

不过，由于经济原因，离婚后他们还是一起住在约翰内斯堡的郊区。

因此，亚伯的暴力还在继续，最终演变成了“凶杀”：

2009年，当帕翠西亚再婚后，嫉妒的亚伯找到了她并向她开枪。

这次，子弹打穿了帕翠西亚的臀部和头部。

但是不幸中的万幸，子弹并没有伤到要害部位，帕翠西亚被抢救了回来。

醒过来后，她依然和以往一样，用玩笑回应了崔娃的担忧：

“现在，你可以说正式成为我们家最好看的人了。”

母亲的幽默和坚强，可见一斑。

2011年时，被捕的亚伯被判入狱三年。

同一年，崔娃放下了在南非成功的喜剧事业，来到了好莱坞继续闯荡。

前途是未知的，但是经历过各种黑暗依然能够笑对生活的崔娃，对这样的未知并不恐惧。

2012年1月，也就是移居美国后不久，崔娃就成为了首位在《今夜秀》上表演的南非人。

他把自己人生经历中遇到过的黑暗和混乱，都用幽默的方式展现出来。

让人们笑过之后，还能对种族主义、贫富差距、性别平权等问题产生思考。

他独特的成长经历赋予他独特的视野，让他让习惯“美国中心”视角的观众耳目一新。

他的勤奋和坚持，也让他最终等到了那个关键的机会：

崔娃的表演视频被Comedy Central的主持人乔恩·斯图尔特看到。

乔恩对崔娃非常欣赏，让他成为了每日秀的固定撰稿人。

2015年初，Comedy Central宣布崔娃将接替乔恩，成为每日秀的固定主持人。

成为这档已经开播了快三十年的节目的主持人，意味着崔娃成为了美国最一线的电视名人之一。

随着知名度的提升，2018年时他还被《时代》杂志评为“好莱坞最具影响力百人”之一，在全世界范围内累积了不少粉丝。

他的自传《天生有罪》，更是成为了美国畅销书，翻译成了多国语言在全世界出版。

从“天生有罪”，到成为著名节目主持人、畅销书作家，崔娃的人生就像是一部励志电影，从贫民窟走向好莱坞，获得了光鲜无比的人生。

但他并没有被光鲜的名利场吞没，而是把自己从小熟悉、却被西方世界长期忽略的那个世界，带到了舞台中央。

我觉得崔娃身上最难得的一点，是即使是生在贫民之间，也没有以一种仰望或仇恨的姿态看待权威。

对不同文化、不同社会阶层的接触，让他具有一种在难得的对弱势群体的同理心，以及强大共情能力。

比如，他总是能抓住生活中很多人习以为常的细节，反思其中的不公之处。

因此，他能从看似公正的新闻报道里，看出美国社会的偏见。

比如，在狂怼川普的这些年里，他也是火力全开。

川普就像一个渣爹，啥都没做，结果最后一秒却想要在准备好的礼物上署个名。

当川普想要修墙把拉丁裔移民隔绝在外，崔娃就调侃他访印之旅一定开心得不行。

印度为了遮住贫民窟修了墙，川普一定非常喜欢，毕竟他也想这样对墨西哥。

当川普抗疫不力，满嘴跑火车，反复打脸时，崔娃也给他一笔笔记着的：

比如，他总是提醒习惯于把自己当做世界中央的美国人，看看外面的世界，正视他国的成就。

每日秀上介绍中国5G建设速度的这一期，就让他在中国一战成名。

在美国民众面对疫情开始抢厕纸时，他吐槽说这根本就不是“必需品”：

在他从小长大的地方，根本就没有厕纸这种东西，随便什么揉一揉都能用来擦好吗！

崔娃这样调侃美国民众“根本不知道为什么而恐慌”，是真的有底气的。

在南非解除种族隔离政策后，曾经一度陷入了暴乱，崔娃在这一时期目睹过流血的斗争。

甚至曾经遇到了危险情况，被妈妈从行驶着的巴士上丢下去逃生...

（图片来自崔娃自传《天生有罪》）

当然，崔娃也不是时时刻刻都在讨论事实、怼川普、怼政府。

他也会聊他生活中平凡的小事儿，有时候一旦温情起来，会让人笑着笑着就哭了。

罗曼罗兰曾经说过：

世界上只有一种真正的英雄主义，就是认清了生活的真相后还依然热爱它。

从这个角度来说，崔娃何尝不是一位真英雄？

他的童年都在见证种族隔离带来的伤痛、

见证母亲作为一个女性受到的歧视、

见证自己家庭作为贫民所遇到的困难、

见证作为弱势的妇女儿童所忍受的暴力...

他记住了这些磨难，却没有别他们打败。

他把这些故事写进自己的书里、写进自己的段子里、用来调侃和反思。

所以他的脱口秀，总是让人笑了之后也忍不住和他一起，换一个角度看待我们的世界...

祝愿崔娃今后依然好好发展，能够带给大家更多的欢乐和思考。

也希望他的故事，能够激励更多的人：

即使身陷沟壑，也能仰望星空。