张爱玲爱上大14岁胡兰成：在一起时低到尘埃，分手时尽显贵族底气

“你如果问我爱值不值得，其实你应该知道，爱就是不问值不值得。”

这是张爱玲《半生缘》中的经典字句，这何尝不是在写张爱玲的痴心一片呢？

张爱玲与第一任丈夫胡兰成的恩怨情仇，一直是她心中最大的痛。张爱玲在自己送给胡兰成的一张照片背面写道：

遇见你我变得很低很低，一直低到尘埃里去，但我的心是欢笑的。并且在那里开出一朵花来。

张爱玲究竟有多爱胡兰成？

当张爱玲决定和胡兰成分开时，她担心胡兰成的生活，便拖着一个装有30万现金的箱子走到胡兰成面前，和他说：以后不要来找我了，这些钱给你。

那为什么张爱玲会如此深爱胡兰成，我们就要先从张爱玲的童年说起了。

张爱玲家世显赫，祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊藕是朝廷重臣李鸿章的女儿。

到了父亲张志沂这一代，虽然家道中落。但是靠着从祖辈那里继承的大笔遗产，张家依然生活优渥，衣食无忧。

然而，富足的生活并没有给幼年的张爱玲带来幸福。在她很小的时候，母亲就出国了。

张爱玲的母亲黄素琼，当年可是个大美人。高高的鼻子、深深的眼窝、薄薄的嘴唇，很有异国风情。

黄家同样是门庭显赫的家族。祖父黄翼升是李鸿章的副手，清末长江七省水师提督，父亲黄宗炎，曾经出任广西盐道。

黄素琼在当时算是一个新派女性，她喜欢画油画，和徐悲鸿、蒋碧薇都很熟。

结婚以后黄素琼对丈夫清朝遗少的传统做派很是厌烦，两个人几乎每天都在吵架。

终于在1924年，丈夫的妹妹张茂渊要出国留学，黄素琼以小姑子需要监护陪伴为理由，和小姑子一起出国了，出国前她甚至还改了一个“洋气”的名字叫黄逸梵。

就这样，四岁的张爱玲和三岁的弟弟，就开始和父亲一起生活。

母亲的出走，让年幼的张爱玲很羡慕，但又很孤独，父亲的教育古板严厉，她只能经常一个人看书。

在8岁的时候，张爱玲就把父亲书柜里的《三国演义》、《西游记》、《七侠五义》等古典名著便被她一股脑儿地读了个遍。

1930年，经过西方文化熏陶的母亲，在接到丈夫的求和信后，终于回国了。

因为母亲的出现，家庭又充满了生机。但好景不长，夫妻二人为了给孩子选择接受什么样的教育，再次发生了激烈的冲突。

母亲坚持让两个孩子进学校接受新式教育，而父亲却执意要让两个孩子进私塾，双方互不相让，最终父亲借此堕落，母亲毅然决然地提出了离婚。

只是在离婚协议中有一项，张爱玲必须进学校接受新式教育。

父母离婚这年，张爱玲还不到10岁。

小小的张爱玲对母亲带回来的新世界一见钟情，越来越看不上父亲腐朽老旧的生活方式。

父母刚离婚的几年，张爱玲的生活并没有太大的改变，父亲也很欣赏她的才华。

直到一个女人的出现，张爱玲的生活就此改变了。

父亲娶了“大龄剩女”孙用番，张爱玲姐弟的日子再也没有从前那么安生了。

张爱玲17岁的时候，淞沪会战爆发，因为家里临近苏州河，夜间炮火轰隆难以入眠，张爱玲便搬到生母那里去住了两个礼拜，却没想到后妈醋意大发，引发了一场家庭大战。

张爱玲不仅遭到了痛打，更被父亲监禁了半年之久，她还患上了严重的痢疾，父亲却不给她请医生，也不给她吃药，这使得她几乎丧命。

直到有一天，张爱玲从女佣口中得知了巡逻换班的时间。在一个夜晚，她就趁着这个时间差，从家里逃了出去。

逃走之后的张爱玲，就此与父亲彻底决裂。她后来把这段被软禁的经历写成了英文，投到《大美晚报》发表了，这是她第一次在报刊上发表文章。

张爱玲在自传性散文《私语》中写道：

我把世界强行分作两半，光明与黑暗、善与恶、神与魔，属于我父亲这一边的必定是不好的。

从家里逃跑出来的张爱玲，直奔向了母亲的住处，母亲给予了她梦寐以求的新世界，张爱玲去了香港读大学。

但是1941年，太平洋战争爆发后，张爱玲不得不中断香港大学的学业，回到上海，她插班就读于圣约翰大学。两个月后，她就因为经济窘困而辍学。

失了学业的张爱玲，选择从事文学创作，最初她为英文报刊撰写影评。

一年后，张爱玲见到了上海著名作家和编辑周瘦鹃获得赏识，得以连续发表多篇轰动性的中短篇小说，包括《沉香屑第一炉香》、《倾城之恋》、《金锁记》等。在沦陷时期的上海，张爱玲一举成名。

成名不仅给张爱玲带来了宽裕的生活，还为她赢来了更多的关注。这其中，就有让她痛苦一生的胡兰成。

1944年初春的一天，胡兰成躺在藤椅上翻读着杂志，正好读到张爱玲的小说《封锁》，才刚刚读了个开头，他就不由的坐直了身子。

“ 如果不碰到封锁，电车的进行是永远不会断的。封锁了。摇铃了。“叮玲玲玲玲玲，”每一个“玲”字是冷冷的一小点，一点一点连成了一条虚线，切断了时间与空间。 ”

才看了一两集，便立刻觉得此女不同凡响。没过多久他又看到了张爱玲的一张照片，心里不仅有了结识的想法，更有了异样的情愫。

他直奔上海找到了《天地》杂志主编苏青，希望以一个热心读者的身份，去拜见张爱玲。

但苏青却告诉胡兰成：

“张爱玲是不见人的。”

胡兰成和苏青要张爱玲的地址，最终苏青在胡兰成近似哀求的眼神中，把张爱玲的地址给了他。

第二天，胡兰成便迫不及待的去拜访张爱玲，但是如苏青所说，张爱玲不见生人。

胡兰成只好从门缝中递进去一张纸条，写了自己拜访的原因及家庭住址、电话号码，并一再祈求张爱玲方便的时候，可以和他见一面。

涉世未深的张爱玲第一次看到这么热心的读者，第二天就把电话打到了胡兰成的家里，约了胡兰成见面。

为了遮掩自己身上的稚气，张爱玲特意和姑姑借了一件裘皮大衣。虽然穿上去不合身，但是华丽的外衣，却让张爱玲觉得这是可以炫耀的。

但是这件大衣在胡兰成的眼里却有些别的意味，在《今生今世民国女子》中回忆初次见到张爱玲的场景：

“我一见张爱玲的人，只觉与我所想得全然不对，她进来客厅里，似乎她的人太大，坐在那里，又幼稚可怜相，待说她是个女学生，又连女学生的成熟亦没有，我甚至怕她生活贫寒。”

出于关心，胡兰成问起了张爱玲的收入，够不够维持生活。胡兰成便这么一问，便打开了两个人的话匣子，这一谈就是五个小时。

但大多是胡兰成在说，张爱玲在听。

胡兰成这个时候已经快四十岁了，面对二十出头的张爱玲，他深知如何引导话题。

胡兰成以自己多年着笔的经验，和张爱玲谈她的文章，迅速的拉近了彼此的距离。

经过一番畅聊后，在送张爱玲时，胡兰成还是试探性地：

“你身材这样高，这怎么可以？”

这句话的潜台词，是从一个男人看一个女人的角度，在谈他们般配不般配。

张爱玲那样聪慧的女子怎能没有听懂，但是没有反感。

胡兰成和张爱玲渐渐的熟悉起来，这次，胡兰成终于进到张爱玲的家里，张爱玲的闺房华贵到使他不安。

胡兰成形容说：

“三国时刘备进孙夫人的房间，就有这样的兵气。”

他向张爱玲提起刊登在杂志上的照片，张爱玲便取出来送他，还在后面提上了几句话。

这一年胡兰成38岁，张爱玲24岁，他们恋爱了。

在遇到张爱玲之前，胡兰成结过两次婚，并且有三儿两女。

对于胡兰成的妻室，张爱玲并不在乎，她只是单纯地爱着胡兰成，她在一封信中对胡兰成说：

“我想过，你将来就是在我这里来来去去亦可以。”

缺乏父爱的且年轻没有谈过恋爱的张爱玲，很快陷入到胡兰成当下对她的爱中，难以挣脱，也不想挣脱。

1944年8月，胡兰成的第二任妻子向他提出离婚。这给了张爱玲与胡兰成的爱情一个机会。

就这样，在没有法律程序，只有一纸婚书为凭的情况下，张爱玲和胡兰成结婚了。

两人在手工制作的婚书上，写下了他们的誓言：

张爱玲写下了前两句：胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。

胡兰成在后面写道：愿使岁月静好，现世安稳。

这样的爱情，这样的婚姻，美好地想让人落泪。

但是胡兰成以名士风流自居，见过的女人多，随处留情的事也多。

胡兰成在自己写的书《今生今世》里，就写了八个和他有关系的女人。

可见，单纯的张爱玲绝对不会是胡兰成桃花路上的终结。

张爱玲曾说：

“ 一个男人的一生中，至少会拥有两朵玫瑰，一朵是白的，一朵是红的，如果男人娶了白玫瑰，时间长了，白的就成了桌上的米饭粒，而红的就成了心头的朱砂痣，但如果他要了红的那朵，日子久了，红的就变成了墙上的蚊子血，而白的，却是床前明月光。”

张爱玲是聪慧通透的女子，在结婚后她很快就知道了丈夫的多情，只不过最开始的时候，并不想斩断他们之间的感情。

直到后来，胡兰成逃难时，张爱玲千里寻夫，亲眼看到了她与范秀梅的种种，才下定决心离开他。

1947年，张爱玲心灰意冷地给胡兰成写下了分手信：

“我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的，彼时唯以小吉故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了。”

随分手信一同附上的，还有张爱玲电影剧本《不了情》和《太太万岁》的稿费30万。

很多人觉得这三十万，张爱玲给的不值得，但其实，这更像是张爱玲的绝地反击。

如果胡兰成不收，那还显得他有些男子气概。但是，胡兰成收了，更衬托出他的狼狈不堪。

有位张爱玲的相关研究人员曾在讲到张爱玲温州那段屈辱岁月时说：

“张爱玲的贵族底气，总是种暗地里的叫嚣，艳极，使避难途中的他愈显狼狈黯淡，反过来，使他矮小到尘埃里去。”

胡兰成在自己作品里讲到张爱玲时曾说：

“和她相处，尽管她清苦到自己上街买小菜，然而站到她跟前，就是最豪华的人也会感受威胁，看出自己的寒碜”，“ 总觉得她是贵族”。

在这段爱情、这段婚姻中，张爱玲虽然很长一段时间都曾低到尘埃里。

但是她只是为爱低头，相比于胡兰成，她人格高贵，是真正的贵族，是胡兰成永远遥不可及的。

---

张爱玲一直是一个说不尽的人物，有着说不尽的话题。

有人说她性格孤傲，有人说她才华横溢，作为民国四大才女之一的她，又有哪些不为人知的故事？

可以通过下方链接购买正版《张爱玲传》，让我们一起去感受这个传奇女子的真情与痴情：

【旭日】张爱玲传 ￥32 购买