文：鸡翅

责编：大盘鸡

最近，娱乐圈被一些劣质艺人搞得乌烟瘴气一团糟。

郑爽欠税，思聪舔狗，钱枫性侵，阿凡被拘......，真是每个“瓜”都不小。

面对乱象丛生的娱乐圈，广电总局重拳频出。从“限籍令”到“限薪令”，再到“严禁使用言行失德失范演员”......

最近，中视协也发出倡议书，要求演员要修身守正，践行德艺兼修。老戏骨陈宝国、张光北、奚美娟、张嘉益等人宣读了倡议书。这些被官方盖章认证的艺人，无论是演技还是做人，都非常在线，可谓是“德艺双馨”。

不过大家疑惑的是，演艺圈实力派“F4”为什么只有陈宝国上榜，其他三位陈道明、王志文和张国立却落榜了呢？

一

陈宝国，是地地道道的老北京人，父母都是工人，家庭条件不算好也不算太差。但是1959年到1961年三年特大自然灾害期间，四五岁的陈宝国也没少挨饿。

他说，那时候最喜欢吃洋槐花。每年五月洋槐花盛开，放学回家的路上，陈宝国都会和小伙伴们爬上树，就地取材，撸着就吃。

上世纪70年代，裁员浪潮席卷而来。陈宝国的母亲不幸下岗，全家人的吃喝拉撒全指望父亲那点儿微薄的工资。

为了替父亲减轻负担，16岁的陈宝国瞒着母亲跑到工厂做起了搬运工。一天干下来，不仅腰酸背痛，手上磨得全是血泡，母亲知道后不断地抹泪。

1974年，陈宝国偶然看到了中央戏剧学院的招生信息，于是萌生了当演员的想法。可是对于表演，自己就是一张白纸，既不会唱歌也不会跳舞，但还是硬着头皮报名了。

结果，陈宝国凭借高大帅气的外表，深邃明亮的眼神，以及北京小爷流利的口条成功考入中戏74级表演系。

当时，班里一共25个学生，19个男生，6个女的，狼多肉少。

虽然肉少，但陈宝国是个有名的书呆子，一心只读圣贤书，以至于进校很久连班里二十来位同学都还认不全。

用他自己的话说，“那个时代，能有机会上学，谁不得拼命学习啊，况且我还当过两年工人，更明白有文化有知识，是多好的一件事儿。所以班上不管哪个女生，我都没心思认识”。

后来，有一次排演话剧《雷雨之前》，早早赶到排练室的陈宝国，正好看到一个女孩在用剪刀剪自己的长辫子。

陈宝国心里咯噔一下，走上前去说：“这又不是正式演出，你不用真剪。”女孩回了一句：“我知道，但我扮演的战士小金，不可能有这样的大辫子，为了角色我必须剪。”

陈宝国心里又咯噔一下，从此记住了这个安静，温柔，演戏爱较真的女孩。后来才知道原来这个女孩是自己的同班同学，叫赵奎娥。

有了这次偶遇，陈宝国的荷尔蒙有点儿上头了。

眼看着班里仅有的几个女生被“老狼”们争来抢去，陈宝国坐不住了，随即对赵奎娥发起攻势。

那个年代，大学不允许谈恋爱，但陈宝国和赵奎娥还是在同学的掩护下燃起了爱的小火苗。

毕业后，陈宝国被分配到儿童艺术剧院，赵奎娥考入中戏表演师资班继续深造，后来留校当了老师。

这一分开就是八年，八年的异地恋足够检验一段感情。这八年他们主要靠书信来往，到现在这些信还保存着，整整一个大皮箱。

陈宝国说：“那时候谈恋爱和现在不一样，那时候就是找媳妇，现在是找情人。”

不过，他只说对了前半句，现在谈恋爱既不是找媳妇，也不是找情人，就是在找Pao友。比如，“谈恋爱吗，坐牢的那种”的吴秀波；比如，“运动达人”罗志祥；比如，“时间管理大师”某凡......

1982年，经过八年的爱情长跑，两人携手走进婚姻的殿堂。第二年，儿子陈月末出生。如今，儿子子承父业，也做了演员，只是演技让老爸陈宝国非常堪忧。

二

陈宝国在儿童艺术剧院沉浮了好几年，直到1982年，出演处女作《赤橙黄绿青蓝紫》。尽管只有短短三集，但陈宝国帅气的脸庞，和玩世不恭的形象还是受到了广泛关注。

一出手便夺得首届金鹰奖优秀男演员奖，陈宝国被媒体封为“新中国第一代电视青春偶像”。

他本可以沿着偶像路线一直走下去，但他却选择了一条艰辛的道路。——不做偶像派，做实力派！

1986年，陈宝国推掉《四世同堂》，选择在电影《神鞭》里扮演一个小混混“玻璃花”。

为了让自己身上带有江湖气息，陈宝国选择和当地小混混“同流合污”，差点被警察当成流氓抓起来。

剧中，小混混“玻璃花”跟人打架，一只眼睛被打瞎了。为了贴合人物角色，陈宝国将一颗纽扣磨成薄片，放进眼睛里。一戴就是一天，几个月下来，他的视力从1.5降到了0.6。

倪萍曾透露，陈宝国的那只眼睛如今已近失明。

这才是艺人和流量明星的区别，艺人追求作品的质量，流量明星只在意片酬的多少。

20世纪80年代，陈宝国凭借一张棱角分明的脸获得“冷面小生”的称号。此后30多年，他在“冷面”之下不断用一个个严谨厚重的角色累积名声。

电影《老店》杨明德一角，让他夺得中国电影表演学会金凤凰奖。随后，与斯琴高娃、雷恪生合作主演的电影《香魂女》，又让他与柏林国际电影节金熊奖来了一次拥抱。

不知不觉，三十几岁的陈宝国已成为当时青年演员中的翘楚，其演技无人出其左右，还被称为“拿奖专业户”。

然而，成名后的陈宝国依然保持着对表演的敬畏之心和追求极致的态度。

三

1996年，电视剧《大宅门》开拍，却遭遇投资商撤资、导演郭宝昌被换等风波。为了支持导演，陈宝国退还了9万元片酬，并且承诺3年不接戏，只等导演重新开机。

生活最困难的时候，他卖掉了房子。

三年后，《大宅门》重新开机。

陈宝国饰演个性张扬，聪敏绝顶，具有强烈反叛精神的白景琦。

因为每天在片场待十几个小时，长时间的兴奋状态使他晚上难以入睡，不得不吃安眠药，从一开始的一片，到后来的两片甚至三片，有一次直接昏死过去辛亏被及时发现送进医院。

陈宝国自己评价说，“一个演员从一张白纸，到有所知，到走向成熟，其中应该有一些很重要的转折点，白景琦就是标志我成熟的这么一个点。”

的确，他的成熟不仅在于演技，更在于对作品的敬畏，对观众的敬畏，对演员这个职业的敬畏。

拍《茶馆》时，因为休息不够，陈宝国生病发了高烧，但为了不影响拍摄进程，他不敢告诉剧组，自己偷偷去医院打了吊瓶……

很多演员为了提升知名度，为了大把捞钱，经常几个剧组来回串戏。

但陈宝国却有一个原则——不跨组、不跨戏。

结果就是，不同剧组来回串戏的那些人拍出的作品很多都成了烂片，而陈宝国的每一部作品都成了品质担当。

当下一些小鲜肉演戏从不背台词，全靠“123...”对口型。

当主持人问陈宝国如何看这件事时，他的回答简单粗暴，却叫人拍手叫好。

为什么陈宝国敢做出如此粗暴的回答？

因为作为老戏骨的他在片场休息时，也会拿出剧本背台词，一天满满12页的台词随便上。拍《老农民》时，600多场戏几乎完全脱稿，到现场都不用带剧本，台词全都记在脑子里。

陈宝国说：

“吃演员这碗饭，就得踏踏实实地演戏，这才是根本中的根本。”

很多演员在演哭戏时哭不出来，不得不借助眼药水。杨颖和刘德华拍《建党伟业》有场哭戏，刘德华瞬间进入状态，眼圈开始泛红。但baby却一直酝酿不出情绪，导演不得不上眼药水。

哪成想，一连上了三次，baby还是“女人有泪不轻弹”，可把刘天王急坏了，最后他亲自帮杨颖滴眼药水，而且是双管齐下。

对于哭戏用眼药水，陈宝国非常不屑。

他说，我一直很排斥那个眼药水。

哭戏是内心情感的自然流露，光靠一张脸，有什么好看的呀。

当下一些演员演技一塌糊涂，但片酬却高得吓人，动不动就5000万以上，就连郑爽、某凡这样演技十八线之外的演员，片酬都过亿。

这且不说，拿了这么多钱，还搞阴阳合同，偷税漏税。

反观陈宝国，当时拍《北平无战事》，因为档期只签了两个月，但为了坚持戏的品质，他主动提出加档期，且不加片酬。导演侯鸿亮举起大拇指说，“加量不加价，陈宝国这样的国宝级演员不多了”。

陈宝国是一个“千面人”，不论是《大宅门》里的白七爷、《老农民》里的牛大胆，还是《汉武大帝》里的刘彻、《大明王朝》里的嘉靖，都是他塑造出的经典人物，从帝王将相到普通百姓，无不演绎得有血有肉情真意切。

对于演戏，陈宝国始终都有着无比的热忱和动力；对于演技，他有着不懈的追求与思考，他的表演处在金字塔的顶峰。

下一个能达此成就的，我认为应该是段奕宏！