“恒大否认破产”重组的新闻，上了热搜。

时间倒推到9月10号，在恒大财富专题会议上，许家印表示：我可以一无所有，但投资者不能一无所有！

可给出的兑付方案，要分4-5年分期完成。时间线太长，风险太大，投资者们显然不能接受。

于是，维权从线上转为线下。9月12日晚，位于深圳的恒大总部，被集结而来的投资者围得水泄不通。

他们有的是逾期未付，有的是即将到期，害怕最后血本无归，都选择了围堵。

曾几何时，恒大是地产巨头，创始人许家印也风光无限，曾三度登顶中国首富，最近一次是2018年。

就在今年4月，他还以1785亿身家，上榜福布斯富豪榜，如今却陷入挤兑风波，到底发生了什么？

01

许家印的童年记忆，充斥着贫穷与磨难。

1958年10月，他出生在河南周口市太康县下的聚台岗村，这里距离县城大约有25公里。

彼时，这里是豫东平原上极度赤贫的地方，频发涝灾，当地人以种田和乞讨为生。

父亲许贤高，16岁时参军报国，抗战结束后因伤复员，回到家乡继续务农。

许家印长到一岁零3个月时，母亲得了败血症，却因没钱看病，也没地方看病，最终撒手人寰。

此后，便跟着奶奶长大，不是陪着奶奶去集市卖酸醋，就是和父亲一起卖柳树。尽管家里人都很勤劳，但条件依旧非常差，他印象中从小就靠地瓜面、黑窝头果腹。

万幸，条件如此艰苦，父亲和奶奶坚持供他读书。

小学时，在没有窗户的茅草屋里念完。上了高中，开始住校，盖得被子上是一层又一层的补丁。

吃的粮食，每个星期背一筐到学校，一年四季都是黑窝头。冬天能吃一周，夏天只能吃三天，可哪怕长毛了，也舍不得扔，洗一洗继续吃。

艰苦的求学条件并没有打倒他，反而打磨了他的意志，更能吃苦。

高中毕业后，许家印想进城工作，但没有人脉，只能回乡务农。因为文化程度高，很受大队长器重，负责开拖拉机。

本以为要一辈子待在农村，但1977年，晴天响雷，高考恢复了。许家印深知，扭转命运的绝好机会到来了。

第一年，由于时间仓促，加上志愿填报不当，最终落榜。还因为填报清华大学，被村里人笑话。

好在，第二年高考仅仅隔了8个月，这一回许家印考上了武汉钢铁学院。

其实他当时考了周口市第三，本可以报考更好的大学，但为了稳妥起见，心想再不济自己也能当了钢铁工人。有了铁饭碗，以后就能留在城里。

大学四年，虽然前途一片美好，但生活依旧清贫，生活费就靠每个月14元的补贴。还因为在学校路边吃一毛钱一碗的热干面，被老师批评奢侈。

他还想过做水果生意，把家乡的苹果贩卖到武汉来卖，拉了几个同学入伙，结果运到武汉，苹果全烂了。

水果梦虽然破了，但许家印在学校，依然混得风生水起。他精力充沛，又自带社交属性，大学4年一直担任班级干部。

毕业后，被分配到河南舞阳钢铁厂，成为一名光荣的钢铁工人。

右一

02

入职不久，许家印就主动申请，到一线的热处理车间。因为聪明能干，善于处理人际关系，干活又十分积极，他十分受领导器重，第2年就升职为车间副主任。

而许家印的交际能力究竟有多强？有一件事可以证明：

他被派到鞍山钢铁厂学习，结果一个月，就带回了别人全套的热处理技术和规程。要知道这些资料，都是车间里的老师傅掌握，而这群人都是人精。

许家印当时不过一个毛头小子，仅仅一个月就和这些人混熟，还得到对方的信任，实属不易。所以领导在推荐表上写着：脑子灵活，专业强，善于处理人际关系。

就这样工作第3年，许家印就去掉了副职的头衔，成为主任，手底下大大小小管理着300多位员工。

这一年许家印27岁，距离他辞职还有7年。

工作上春风得意，生活上也喜获良缘。进厂第二年，和同事丁玉梅相识相爱，后来有了两个孩子。

但对于妻子，他愧疚地说，自己是工作狂，家里全靠妻子操持。妻子从来不过问他去哪，只做好后勤工作，让他奋力往前冲。

可谁知在主任的位置上，他整整坐了七年，也没有再进一步，哪怕他工作成绩十分出众。有人猜测，可能舞钢这样的国企，一个萝卜一个坑，要慢慢熬。

但34岁的许家印，显然是熬不下去了。一方面，工作出色，却无端受到领导指责；另一方面，已经是1992年，南方讲话鼓舞了无数“捧铁饭碗的人”。

在舞钢晋升无望时，许家印决定，去深圳拼一把。

03

1992年，34岁的许家印，摇身一变成了“打工仔”。

他找的第一份工作，是深圳中达的业务员，当时月薪500。之所以选这家公司，因为老板是黎志强，这位是个能人。

他觉得跟这样的老板，能学到很多东西，更重要的是，对方能听进去他的建议，他有大展拳脚的机会。

前面两年，他依旧负责分管钢材生意，一路做到了子公司的总经理。

第三年，老板想派他去长春拓展钢材市场，但他敏锐地意识到，广州房地产大有可为。他说服老板，成立了鹏达。

老板同意了，这是许家印与房地产结缘的开始。

地产对于许家印而言，是一个全新的领域，他一路学，一路拉投资，凭借出色的社交能力，从银行拉到了2000万贷款。

启动了第一个地产项目，珠岛花园。他调研后发现，广州盛行大户型，房子总价高。假如开发小户型，是不是更畅销？

最后恰恰因为总价低，房子被一抢而空。许家印在地产圈，一战成名，后面又陆续开发了几期，为公司赚了2亿多。

此时许家印的薪资是3000元，他理所当然提出了加薪申请。但不知道因为什么原因，最终老板没有同意加薪。

最终他忍受不了这种待遇，决定离职创业。后来他回忆说，假如公司当时给他十万年薪，可能就不会想创业。

1996年，许家印带着原公司七八个人，创立了恒大。

值得一提的是，尽管许家印离开了鹏达，但他对前老板一直心存感激。哪怕他后来荣登首富，春节还登门拜年，态度十分谦恭。

人情练达即文章，许家印深谙人情世故，后来才能靠各路朋友，屡屡度过难关。

04

恒大成立了，正值壮年的许家印，准备大展拳脚。

第一个项目，许家印看中了一块药厂的地块。在外界看来，农药地块，不可能卖得好，而且让金超过1亿。

但许家印却想，正因为外界不看好，自己资金不雄厚，才能拿下这块地。但天价的出让金怎么办呢？

许家印再次发挥所长，和农药厂谈判，表示不会砍价，但要求分期付款。最终，首付款谈到500万。

他凭借之前的人脉，从银行贷来了600万，支付完出让金，还剩一百万维持公司运营。

1997，金碧花园开盘，首期323套房源，1天内销售一空，回笼资金8000多万，许家印才偷偷松了一口气。

第二年，恒大刚有起色，许家印就给家乡捐了100万，建希望小学。

此后，恒大高速发展。

2008年3月，恒大公开招股，估值超过1200，坊间预测许家印可登顶中国首富。

谁知不久金融危机爆发，恒大因为频繁拿地，资金缺口高达100多亿。地产界大洗牌，恒大唱衰声一片。

心力交瘁之际，512大地震，许家印出人意料的捐款了1000万。当时竞争对手万科捐了200万，高管都不理解，许家印为什么要如此大手笔。

后来他说，当时拿1000万，比如今拿10亿都困难，但你敢拿这个钱，外界就能接收到“不差钱”的信号。

事实也是如此，大手笔捐款后，恒大舆情危机解除。再通过往昔积攒的人脉，最后拉来了5亿美元的融资。

2009年11月，几经波折的恒大终于上市，许家印随后以422亿身家，成为中国新首富。2017年，他以2900亿身家，再次登顶。今年4月，他的身家是1785亿。

地产狂热，为他带来了巨额财富，但这些年疯狂拿地，利用杠杆，公司负债率也久居不下，根据官方数据，目前有息负债高达5700亿。

眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。

对于这个豫东平原上的穷小子，一路狂奔成为千亿富豪，数次登顶中国首富，最近又陷入资金风波，你怎么看呢？

——END——

作者：祝拾七

参考资料：

《许家印：登顶中国首富的跌宕人生》商业风云，2017

《恒大的锅盖不够用了》吴晓波频道

《许家印：恒大快破产时，我陪香港富豪打牌，2个月瘦了20斤，他们才投5亿美金》邱处机