他非常会演戏，头脑非常聪明，考虑问题也非常周到，非常有能力。而且我觉得他绝对要做个好导演，他有这样的心。他就是个要当司令官的人，不会当底下的兵。他的心很高，也有这个能力，他希望超过任何人。我的看法是，他嘴上不说，心里可能觉得张艺谋、陈凯歌、贾樟柯、陆川，都不算什么。他真的是一个心比天高的人。我觉得他骨子里一定想超越当代的中国导演，他比这些人都要强。他真的这样想，但他嘴上不承认。这是我的看法。我也相信他是未来中国最好的导演。——张艺谋评价姜文

小时候，我们的心里都住着这样一个“偶像”：他桀骜不驯，蔫儿坏，可是又才华横溢，他目光锐利，洞悉世事，又对这个世界充满好奇与希望。

如果真有这样的偶像存在，我想，我会选姜文。

01

1963年，姜文出生在唐山的姥姥家，父亲是一名热爱文学的军人，母亲是一名音乐老师。姜文在家中排行老大，下面还有一个弟弟姜武，以及一个妹妹姜欢。

10岁之前，姜文还有一个名字：姜小军。姜文出生那天，正好当兵的父亲外出公干，出生证上要写下名字，接产医生灵机一动：既然是军人的儿子，不如就叫姜小军吧。于是大笔一挥，在出生证上写下了姜小军这三个字。直到10岁以后，他的名字才改回姥爷早就起好的名字：姜文。

左起：姜文、姜欢、姜武

作为家中的老大，姜文4、5岁就被父母当做大孩子来使唤，他办事利索，就是说话不太利索，被母亲叫去街角的小卖部买酱油，别人买酱油会问：酱油多少钱一斤？到了他这里，就成了“多少钱一斤酱油”？

母亲热衷教育，喜欢教育孩子，对姜文也不例外。在家中，姜文和姜武是两个性格迥异的兄弟，姜武相对腼腆，面对母亲的“训导”，做了错事立马“认怂”，但骨子里“蔫儿淘”，姜文喜欢讲道理，即使做错事也要据理力争，说出个一二三，因此常常被打的都是姜文。

母亲骨子里是个较真的人，这种认真贯穿到生活的每一个细节中。有一次，母亲让姜文洗碗，姜文把刚刚洗好的碗端进来，母亲看了一眼之后，说：“拿回去重洗”，姜文问，为什么？母亲说，你每次都要剩一点儿洗不干净，这给我留下了不好的印象。

父亲的笔杆子，母亲的棍棒，双重教育之下，姜文从小做事就不敢马虎，也正是父母的“严苛”，造就了姜文对人对事的认真态度。

02

与电影结缘，要从姜文在唐山农村生活时说起，那时候，母亲常带着姜文、姜武去看电影。电影在那个时代还是“稀罕物”，提前两三天得到要看电影的消息，姜文会兴奋不已。《红灯记》、《兵临城乡》、《珍宝岛的故事》等影片给幼小的他留下了深刻的印象。

10岁以后，姜文跟着父母举家从贵州迁往北京，住进内务部街11号军队大院，在那里，姜文一住就是三十多年，此后的很多电影的取景，都来自于这个地方，包括《阳光灿烂的日子》，以及后来的《一步之遥》、《邪不压正》等等。

上初中时的姜文，在班上几乎没有什么存在感，那会儿他刚从贵州来，话很少，说话还有些结巴。由于读书年龄小（4岁），基本上比其他同学小两三岁。但班上的另外一位同学却对沉默寡言的姜文印象深刻，他发现，这个有些“奇怪”的家伙会用几个小时的时间对着一只一闪一闪的日光灯看很久。后来，两个人慢慢熟络起来，因为年龄小，个头也小，英达还专门给他取了个外号，叫“马猴”。

姜文第一次真正爱上电影，是在看了电影《龙须沟》之后，他和好朋友英达感叹，这帮人真棒。英达对他说，电影的男主人公是于是之，姜文十分惊讶：“于是之你都认识啊”。英达说，这是我爸的同事。虽然和英达很熟悉了，但对于英达的父亲来说，姜文依然很陌生，直到后来才知道，英达的父亲可不简单，是著名的编剧、翻译家、演员，出演过《龙须沟》、《茶馆》、《骆驼祥子》等话剧，还参演过剧情电影《白求恩大夫》。

后来，跟着英达频繁出入人艺剧院，姜文戏剧的底子也得到了提升。在英达的回忆里，姜文可能是中国演员里面，看《茶馆》次数最多的，有演出就会去看，没钱买票就硬往里面挤，《茶馆》里的台词，姜文能够倒背如流。

话剧《茶馆》

在中学那会儿，姜文还是班里出了名的“蔫儿坏”男孩，模仿功底很强，有时候打电话给英达，模仿英若诚说话，没少让英达管他叫爸爸。没事的时候，就跑到学校的传达室里，趁着没人的空隙，抓起电话一通乱打，喜欢谁，就开始捉弄谁。被姜文捉弄得最多的，是当时北影厂总演坏蛋的安震江。

安震江出演的日本军官

接通电话之后，姜文就不由分说，先把安震江在电影里的台词全背一遍。安震江虽然在电影里演了不少脾气火爆的坏人，生活里却是个性格温和的人。他说，别闹了，您哪位啊？姜文在电话那头笑得前仰后合。

03

1979年，姜文报考北影，可惜的是，姜文落榜了。

考试那天，姜文模仿了《在烈火中永生》中，革命英雄许云峰和特务头子徐鹏飞之间的一段对话，结果逗得在场的老师笑翻了。姜文心想，这下成功了。没想到回去后收到北影的一封信，被一帮同学抢过去，在操场上大声念了出来。信里的内容是：安心工作，安心学习。

这边姜文落榜了，那边的英达却幸运地考上了北大心理学系。为了鼓励姜文，英达劝他再考中戏。考试当天，英达专门骑车带他去了考场。

这一次，姜文很幸运，在表演这一项中，姜文流利地背诵了契科夫的《变色龙》，被表演系的主任张仁相中，当场拍板：录取了！

真正让姜文走红的，是1987年，《末代皇后》上映，姜文在里面出演溥仪。为了这个角色，姜文已经等了三年。当时家里住房紧张，姜文和弟弟挤在一张床上，当时姜武最痛苦的事情就是没法睡好觉，因为只要姜文醒着，就会不断和他聊溥仪。在同学张欣欣的介绍下，姜文还专门去拜访了溥仪的弟弟溥杰，接触之下，姜文把溥杰给聊服了，临走时，溥杰给张欣欣留了一张字条：此人很像我大哥。

拍完《末代皇后》之后，姜文马不停蹄赶赴上海，出演话剧《高加索灰阑记》。当时下面还坐了一位特别的观众：著名导演谢晋。当时正在筹拍《芙蓉镇》，大部分演员都定下来了，只有男一号秦书田还迟迟未定。看完姜文的表演之后，谢晋最终决定：就他了！

当时姜文才23岁。

可是，电影里的女一号刘晓庆却并不看好这位小自己十几岁的姜文，嫌弃姜文太年轻，担心他驾驭不了这个角色。可是，姜文鼠头鼠脑的颜值，挺像秦书田，于是，就这样定了下来。

《芙蓉镇》上映后，万人空巷，年轻的姜文也跟着一炮而红。姜文还因此而和刘晓庆擦出火花，闹出了同居的绯闻。可惜的是，最终这段恋情以分手而告终。

04

1987年夏天，张艺谋拍《红高粱》，找到了姜文出演男一号。电影改编自莫言的小说《红高粱家族》。

为了演好电影里余占鳌这个角色，姜文在莫言老家体验生活，整天穿着一条大短裤，在莫言的老家高密门前那条河里游泳，爬上岸之后，接受太阳的照射，最后将自己晒成了一条通体发黑的“泥鳅”才罢休。

可是，在拍摄的过程中，姜文和张艺谋闹起了“矛盾”，那是张艺谋转型做导演的第一部电影，两个人从拍摄开始就开始争吵，一直吵到拍摄结束。对剧本反复讨论，电影里有一段戏是余占鳌要进九儿卧房，当时张艺谋说按照剧本来，而姜文则提出来要“撒酒疯”。平时本来不喝酒的他，拍摄那段戏的时候，咕噜噜灌下去半斤高粱烧，喝到两眼发直，一屁股就坐进了酒缸里。

在莫言家里，莫言的母亲为大家做饭，奶奶做了一大盆西红柿炒鸡蛋。席上，大家酒足饭饱之后，姜文一抬腿，就把莫言家唯一一只暖水瓶踢翻了，“砰”的一声，暖瓶爆了。

莫言连连打圆场说，好兆头，好兆头，这电影肯定会火。没想到的是，莫言一言中的，《人民日报》用超大版面进行了报道：《红高粱》获得第38届柏林国际电影节最佳影片金熊奖。

时至今日，《红高粱》依然是影迷们津津乐道的经典电影，近18万人打分，豆瓣评分高达8.4分。在世界电影史上被奉为电影拍摄的圭臬。

当演员成功之后，姜文慢慢转型做了导演，拍出了《鬼子来了》、《让子弹飞》、《太阳照常升起》、《纽约，我爱你》、《一步之遥》等经典作品，被影迷反复讨论。

但对姜文来说，电影就是一种自我表达的形式，当电影拍完的那一瞬间，电影已经不属于自己了，而属于观众，至于好坏，观众说了算。