《芳华》为何不受老兵待见？听老兵讲那场战争

一部《芳华》戳中无数人的泪点，冯小刚在银幕上复活了当年的场景，让尘封的记忆随着悠远而熟悉的旋律在心灵深处复苏。

年轻人常会带着父母去观影，上了年岁的人们在一帧帧似曾相识的画面里看见了自己年轻的身影，这便是冯小刚的高明之处，他知道哪里是人们心里最柔弱的部分，不可否认，《芳华》是一部在艺术上相当成功的电影，但在一些从那个年代走出来的老兵心中，《芳华》引起了他们的非议，尤其是剧中关于军营的描述，充满了倾轧，扭曲了那个时代。

一个曾历对越自卫反击战的老兵这样跟我讲，如果如片中描述，灰暗是那时军营的主旋律，那么那场战争应该是另外一个结局。

上世纪七八十年代，军营多是一帮十八九岁的年轻人，他们来自四面八方，热血激情向上。纯真很少有私心。在那个时代，学雷锋是最自然不过的事，就如今天上公交划卡一样自然，丝毫不会在心头漾起“为什么？”的疑问。

老兵欺负新兵是很严重的军纪问题，为部队所绝不允许。那时有个快板“刚入伍的战士叫新兵，入伍一年就成了老兵，老兵总把那新兵带，带出了新兵又成了老兵。”

参加过老山战斗的老兵高火旺给我讲过这么一件战友无尚信任的事。

高火旺所在的36师支援1军的第一师，高火旺和他的战友负责往老山116阵地上送弹药，弹药送上去，如遇越军攻击，他们就会端起抢和陌生的战友一起把越军打下去。

分属两支部队，陌生的面孔，只是一样的军装共同的使命。

高火旺他们送弹药的同时，也负责把伤员从阵地上背下来。

有一次送完弹药，天已擦黑，高火旺和他的战友们背着伤员往下撤。途经无名3号高地，这里有一片雷区，由于地形不熟，兄弟部队的30多名战友，被困在雷区前。3号高地是一个荒丘，天一亮，他们将完全暴露在越军的火力之下。

“留下来也是死，你们跟在我们后面走吧。”高火旺对着陌生的战友说。跟着你走过雷区，就意味着让人家把性命交给你。高火旺知道这句召唤的分量。

他和他的战友们走在前面，穿越雷区，谁都知道走在前面意味着什么。凭着经验，高火旺在月光下挑着看是硬实的路面走，那里出现地雷的可能性小。背上背着伤员，脚下是雷区，可以想见这场行军是何等的艰难和惊心。

幸运的是，高火旺带着这30多人安全地走出了雷区，各自分手，甚至没看清面容。

带领30多人走出死亡线，这在当时是很大的一件战功，但伤员和那30多人都分属不同的部队，高火旺亲历的这件事被湮没了下来。昨天在电话里我问高火旺，“你遗憾吗？”高火旺说：“比起那些没下来的人，我已经很幸运了，战友信任你这个最无价。”

战后高火旺转业到浙江丽水的一个单位，目前已届退休。他说他们参加对越自卫反击战的老兵有一个微信群，他听战友们在群里聊过《芳华》，他没有去看，真实的战争残酷的多，背伤员时，许多战友在他的背上没了呼吸，这里面有战士，也有指挥员，以副连职和排级居多，因为副连长大多要带领突击排冲在前面。

参加过对越自卫反击战的苏北籍老兵叶春生看过《芳华》，他说《芳华》最打动他的是文工团解散战友离别那一幕，大家含泪喊唱《送战友》，这一幕很真实，至今还在上演。

从硝烟里走出来的对越自卫反击老兵现在大多60岁左右的年龄，战争给他们留下一身伤痛。或者是弹雨，无数的炮弹倾泻而下，地动山摇；或者是冷枪冷炮，在一个你不根本想不到的时间，一颗炮弹在你身边爆炸，血肉横飞。

老兵们经常有聚会，有时会有人从饭局后永远消失了，他们很怅惘，每次局终人散，他们也唱《送战友》，和电影里一样喊着唱，他们知道，这次聚会对某些人来说，可能不是送行是送别。

参加过合肥老兵的一次聚会，有一个老兵消失了，不是“走了”，是他在回避一个人，他的连长。

合肥有个地方叫三里街，那一年老兵和他的一个三里街小老乡从济南军区去了云南前线，他们约定无论是谁“光荣了”，活下来的人一定要把对方背下来，带回三里街。

那是一天夜里，他们坚守在法卡山的阵地，小老乡负伤了，包扎后隐蔽在猫耳洞里。

越军深谙我军游击战的精髓，夜里派出小股越军一次次对阵地袭扰，让我军不得休息。

一次次稍一接触越军又立即撤回。终于老兵的连长被激怒了，命令战士尾随追击，老兵提醒恐有诈，但连长已经听不进去，在战场上命令如山，老兵跟随连长追下去后越军果然不见了踪影，但当他们返回阵地时，他们的阵地已经被越军洗礼，受伤的小老乡不见了！

大家分头搜寻，但一无所获，老兵猜测应该是被俘了。

战争结束，双方交换战俘，老兵期待从对方送还的战友里能发现小老乡的身影，但直到最后一批……老兵残存的希望破灭了。

“生要见人，死要见尸，我们发过誓要一起回来。”当年的千金一诺。

和平后，老兵数次去当年打仗的地方搜寻，希望看见的哪怕是一座坟茔，但每次都一无所获。从此战友聚会时没人敢跟他提起那次冲锋，他也不愿见他的连长。

每年清明节他都会同战友去大蜀山烈士陵园祭奠，但那里没有他小老乡的名字。那天他一准会喝醉，会摔酒瓶，会趴在桌上哇哇大哭。

连长数次托战友向他忏悔那次冲锋的失误，他终于肯见面了，但每次都不会跟连长主动碰杯，更是回避连长投过来的愧疚的眼神。

这是《芳华》里不曾描述的“情怀”，经过战争洗礼的生死战友情。

世上有朵美丽的花

那是青春吐芳华

铮铮硬骨绽花开

漓漓鲜血染红它

……

……