看了这几个被政府通缉18年的女人，我终于读懂了何为庶民尊严

1

我是脆皮。

先说一个故事。

你所理解的女团，是什么样的？

她们或许是这样，活力四射；

也可能是这样，美丽性感；

但在阿富汗，他们的女团，是这样的。

这个女团，叫做Burka（布卡）乐队。

以阿富汗女性都要佩戴，最臭名昭著的罩袍布卡命名。

布卡，就是长长的罩袍，从头上罩下，直至脚踝。

女孩们只能透过一块小小的网纱，去窥探外面的世界。

布卡乐队，被称为世界上最危险的乐队。

因为她们被塔利班组织，追杀了18年。

乐队成立的过程，很艰难。

在阿富汗，女孩玩音乐，是一件哪怕是说出来，都觉得大逆不道的事情。

自塔利班政权上台后，这里的女孩，一出生便是地狱模式。

她们不能上学，不能受教育。

不能像我们的孩子一样，有自己的兴趣爱好。

从13岁开始，她们便要穿上厚厚的布卡。

和世界隔离，从此只剩下罩袍后的一方天地。

等待一个素昧谋面，可能是叔叔辈的男子，娶自己回家。

文学与音乐，对我们来说触手可及的东西。

对她们来说，就是天方夜谭的美梦。

更不要说，有机会学习什么乐器。

这种行为如果被别人知道了，不仅会面临着无止尽的羞辱，甚至还可能遭遇极刑的处罚。

2002年，乐队发起者Nargiz通过当一位德国摄影师的向导，间接认识了在喀布尔教当地人音乐的德国人Frank和Saskia。

她一下子就被这从未听过的现代音乐给折服了。

于是，她悄悄跟着他们学会了架子鼓。

每天躲在地下室练习。

没过多久，Nargiz对他们说，自己和其他两个女孩偷偷写出了一首曲子。

歌曲的内容，就是对强迫女孩穿布卡这一陋习的批判。

“你给我全部的爱，你给我全部的吻，然后你指尖滑过我的罩袍，不知道是谁。”

看完这段歌词，两位音乐人立马决定要帮她们制作出这首歌。

为了避人耳目，她们只能在一所废弃建筑里完成整首歌曲的录制。

拍摄mv的时候，她们会去一些公共场所取景。

三个人穿着蓝色的布卡，做出统一而滑稽的姿势。

又讽刺，又心酸。

每个地方，她们最多只呆3分钟，才能保障自己的安全。

就是在这样危险的情况下，这首名为《Burka blue》的歌，最终被德国的一家音乐公司制作了出来。

她们技艺并不纯熟，唱得也很生疏。

她们只是想将心里压抑多年的不满和痛苦吐槽出来。

却扎了很多人的心。

这首歌一发布，布卡乐队便在全球大火。

或许是因为在和平的环境下呆久了，很多人都没想到还有女性生活在那样的水深火热之中。

而她们的呐喊，竟又是如此动人。

2

对别的乐队来说，成名这件事自然是欢欣鼓舞的。

可对布卡乐队来说，她们的成名，代表的可能是死亡。

塔利班掌权时的阿富汗，任何形式的音乐都是被严令禁止的。

哪怕是在公开场合唱歌，都会被判处死刑。

这一点即便在塔利班后来失势后，也没有得到多大改善。

可想而知，布卡乐队的出现，对塔利班来说，是多么明目张胆的挑衅。

他们开始展开对布卡成员们的通缉。

还曾威胁德国方面透露乐队成员们的身份信息。

武装分子放言：只要抓到她们3个，就要喀布尔奥林匹克体育场3万人的注视下对她们施以极刑。

为此，布卡乐队销声匿迹了很长一段时间。

好在她们一直很谨慎，所以几乎没有人知道，罩袍下，到底是一张什么样的脸。

整个阿富汗，知道三名女孩真实身份的，不超过10人。

连她们的家人，都不知道自己的女儿，竟在从事着如此危险的事业。

乐队的主唱，为了避免自己的声音被认出，直接逃离了阿富汗。

就这样，这个乐队如昙花一现般，消失在了大众眼中。

几年过去了，当所有人都以为她们已经死在了塔利班组织的AK-47之下的时候。

没想到这群不服输的女性，又再次冒着风险，带着新歌《no burka》出现在镜头之前。

这次，她们更加大胆。

她们穿着布卡走过了比基尼美女的海报；

她们拍下了罩袍下的女性望向外面的第一视角，竟是那么窒息。

她们大声高歌，唱着说着：不要罩袍，不要罩袍！

在这片饱受战乱和父权蹂躏的土地上，她们不惜以生命作为筹码，也要发出自己的声音。

也要自己的自由。

直到今天，布卡乐队仍在被塔利班追杀。

这三个女孩，并不知道自己的命运会到何方，是否会走向灭亡。

但她们说：“有一天我们都会死去，但以什么方式不知道。我们是阿富汗唯一一支女性摇滚乐队，但绝不会是最后一支。”

3

或许读者们并不明白，我为何要写这样的一个故事。

听起来离我们很遥远，不是吗？

其实不然。

这几天的阿富汗动乱，让我越来越觉得并不是我们离苦难很远，我们只是生对了国家。

我们可以高谈穿衣自由，可以自由追梦。

有的女孩，却毕生无法以真面目示人。

用生命歌唱，用生命起舞，用生命交换来我们再熟悉不过的诗歌音乐。

这不是平行世界，它正发生在与我们相邻的另一个国家。

这太让人感慨了不是吗？

昨天，我一直在关注阿富汗的消息。

刷到阿富汗人民为了逃走而不顾死活地去扒美军飞机的时候，还是被触动了。

这天，想要登上美军飞机的阿富汗人成千上万。

他们一起涌入机场，不惜一切代价也要登上美国的军机。

哪怕面前就是美国人的枪口。

据阿富汗媒体报道，有3个人成功扒上了飞机外缘。

飞机起飞后，强大的风力让他们如破败的风筝般从空中坠落。

场面特别惊人。

生的欲望该有多强烈，才能对其中的危险视而不见。

即便如此，这些人也比其他人幸运了。

因为能来到机场，就代表他们大多都是阿富汗的中高阶层。

真正的贫民，没有钱更没有机会来到这里。

他们唯一能做的，就是听着门外的声声炮火。

在不知道何时就会殒命的恐慌之中，日复一日的生活。

4

塔利班占领喀布尔后，一位阿富汗导演发出了长文向世界求救。

她控诉塔利班组织不给女性人权，希望有人能够帮助她们。

字字句句，看得人很是难受。

滑动查看全文

战争对百姓生活的摧毁，或许是生活在和平国家的我们永远无法感同身受的。

眼看着暑假马上就要到头，我们的孩子，或许还在抱怨暑假太短。

而阿富汗的孩子，不仅无学可上，连生存下去，都很艰难。

你可能不知道，他们有一些，不得不靠吸毒为食，才能勉强生活。

我还记得前不久刚刚结束的东京奥运，阿富汗代表团出场时的场景。

他们只能派出5名运动员。

在人山人海中，显得尤为落寞。

游泳选手安瓦里说，没有训练设施对他们来说都不算真正的问题。

局势动荡，新冠肆虐，他们的国家没有能力治理好这些问题，所以才将他们推的离奥运越来越远。

8月8日，奥运还没结束。

而自己的家乡，就传来了美军空袭的消息。

炮火之下，又传来了谁的子女父母的求救声？

安瓦里说，即便如此，他们仍渴望来到这里。

因为这会给饱受摧残的祖国带去他们期待已久的希望之光。

哪怕只是参加比赛而已。

遗憾的是，由于国家战乱，近日，阿富汗宣布退出东京残奥会。

近4000万人民用五年时间堆砌起来的愿望，就这样破碎如泡影。

看看阿富汗人梦寐以求的奖牌榜，上面无一不是国家实力雄厚的超级大国。

这样残忍的对比，或许才能让有些人明白，感谢我们的国家，从不是一句空泛的口号。

兴，百姓苦；亡，百姓苦。

没有大国崛起，就没有小民尊严。

塔利班进攻前，一个阿富汗女孩绝望的说：

没有人在意我们，因为我们生在阿富汗，只能在历史中慢慢死去。

他们曾仰仗美国，期待一种新的民主，期待一个新的政府。

而战争逼近，当他们看到自己的总统开着四辆装满钱的汽车仓皇出逃，弃他们不顾时，又该是怎样的绝望。

他们也不想接受作恶多端的塔利班，只是不得不如此。

国家卑微，他们又何来选择的权利。

我又想起了这几张图片：

一线之隔，两种人生。

原来我们总觉得厌弃的平凡生活，对有些人来说是遥不可及的梦。

曾几何时，总觉得世界和平，没想到只是国家强大。

当我们的女孩穿着喜欢的衣服，当我们在朋友圈分享着自己的音乐品味；

当我们可以在网上随心所欲地发表自己的见解；

当我们喝着快乐水吃着火锅，为遥不可及但仍有希望的未来发愁。

未曾想过，只不过是有人为你挡住了枪林弹雨，将你紧紧护在身后。

只有见证过苦难，才懂得珍惜平凡；

只有看过了炮火，才明白和平珍贵；

只有意识到危险，才庆幸自己是个中国人。

是强大的国家和国防，给了我们底气。

这份底气，藏在你眼中绽放的神采里；

镌刻进你为理想执着的自信里。

我们最牛的背景，就是今天的中国。

文章来源：脆皮先生

如有侵权请联系小编删除