连年垫底的百年老店

三个月没更新“厂记”这个小栏目了，今儿咱来聊聊另一家“百年老店”：派拉蒙影业，星星绕雪山的片头Logo大家应该很熟了。

这位老前辈最近实在是有些惨，已连续六年在“好莱坞六大”中垫底，别说迪士尼的尾灯看不到，甚至还不如孙子辈儿的狮门影业。

遥想当年，派拉蒙曾经是多么的辉煌。

1873年，派拉蒙的创始人阿道夫·朱克（Adolph Zukor）出生在匈牙利一个犹太家庭，父母双亡后18岁移民美国，他干过室内装潢，做过皮货商学徒，后来在美国中西部通过皮草生意赚到第一桶金。

朱克30岁时，表弟来借钱投资电影业，朱克觉得这行前景不错便答应了。之后的9年，他通过不断收购电影院扩大事业，吸引更多工薪阶层移民进入影院。

1912年，摸爬滚打近10年的朱克创立了派拉蒙影业的前身：“名演员电影公司”，一开始主要业务是代理法国电影发行，凭借多年的积淀不愁放映量，“名演员”经营的风生水起。

名演员电影公司

随后朱克大量收购制片公司，几年间陆续并购了13家。

1927年，朱克正式将公司改名为“派拉蒙-名演员-拉斯基”公司，还将旗下的22位明星设计成星星加入Logo，其中就包括第二届奥斯卡影后玛丽·皮克福德。

好莱坞的这几大厂每家都有个原生基因里的特色，我琢磨了半天，好像派拉蒙是最没风格倾向的，如果非要说一个，那就是喜欢“攒明星”，谁红抢谁，从Logo的设计就能看出来。

传奇女星玛琳•黛德丽

正当派拉蒙要继续大展拳脚时，经济大萧条突然到来，步子迈得太大导致资金链断裂，派拉蒙几乎要破产，不得已朱克只能让银行财团接手公司。

5年后朱克拿回派拉蒙的掌控权，并迅速带领公司走出危机，跟过去一样，继续主打明星牌。

30年代的派拉蒙拥有梅·韦斯特、玛琳·黛德丽等一众影星，出品了包括获得首届奥斯卡最佳影片奖的《翼》、无厘头喜剧《鸭羹》等经典作品。

《鸭羹》

此时派拉蒙已是好莱坞最成熟的片厂，每年制作60多部电影，朱克拥有的院线系统帮了大忙，自产自销成本可以压到很低，甚至片子还没拍出来，影院已经给排上了，大家脑补一下这个模式是多么赚钱。

30年代电影业已全面进入有声时代，派拉蒙影业站上了行业巅峰。然而树大招风，政府反垄断部门开始介入，随之展开调查。

“垄断”有一个重要标准，就是是否搞“垂直经营”，电影行业分为三个环节：制作、发行、放映，当时派拉蒙拥有上千家影院，自然是枪打出头鸟。

这个官司前前后后打了10年之久。

1948年，美国联邦最高法院颁布了改变好莱坞的“派拉蒙法案”，禁止将制片、发行和放映业务集于一身，所有好莱坞大厂都受到波及。

《派拉蒙法案》彻底改变了好莱坞，所谓的”好莱坞黄金时代”，其终结的标志点，就是这个要命的法案。

面对政府施压，朱克也没辙，只得将派拉蒙分拆为制片与院线两部分，这让其元气大伤。

不光是公司，时代也在变。

50年代电视逐渐进入美国普通人家庭，影院观众大量流失，派拉蒙开始缩减电影制作数量，从之前的每年60部，断崖式下跌到20部，整个50年代值得一提的可能就是史诗巨片《十诫》以及希区柯克的几部经典作品。

《十诫》

进入60年代，派拉蒙依然摇摇欲坠。阿道夫·朱克此时已经80岁高龄，他也不知道现在的年轻人喜欢什么风格的影片，此时的派拉蒙让人看不到未来。

60年代中后期，派拉蒙迎来新掌门人罗伯特·埃文斯，虽然他在电影业没什么根基，却凭借敏锐的选片直觉让派拉蒙迎来了中兴。

罗伯特•埃文斯

在埃文斯主政的8年里，派拉蒙先是出品了大热的《爱情故事》，票房超过1亿美元。然后1972年，永载史册的《教父》横空出世，全球狂卷2.4亿美刀票房，派拉蒙总算是恢复了元气。

然后是1974年波兰斯基导演的名作《唐人街》，这部电影怎么吹我都没意见。

1976年，埃文斯卸任，被称为“杀手”的天才商人巴里•迪勒接手派拉蒙总裁，他和助手迈克尔·艾斯纳及杰弗里·卡森伯格三人联手，为派拉蒙又带了一波走势。

巴里·迪勒擅长制作“高概念电影”（High Concept），指的是那些具有视觉吸引力、剧情明快的商业片。在这一中心思想指导下，派拉蒙相继出品了包括歌舞片《油脂》《周末夜狂热》、恐怖片《月光光心慌慌》、动作冒险片《夺宝奇兵》等大卖作品，再加上大规模营销宣传，让派拉蒙赚足了银子。

《夺宝奇兵》、《月光光心慌慌》

1983年派拉蒙遭遇大火，多个影棚被烧精光。一年后，巴里·迪勒被默多克挖到20世纪福克斯，派拉蒙再次进入迷茫期。八十年代中后期最大的收获是《星际迷航》系列与挖到了阿汤哥这块宝。

《壮志凌云》

1993年，派拉蒙被维亚康姆集团以100亿美元收购，维亚康姆经营连锁影院发家，后来逐渐发展成为娱乐集团。此时好莱坞迎来新时代，大量电影制作公司在此时已经变成了娱乐和传媒集团的附属品。

1994年开始，派拉蒙在雪莉·兰辛的执掌下，在接下来的几年里，出品了大量经典作品。

这一年，由罗伯特•泽米吉斯执导的《阿甘正传》上映，收获6.7亿美元票房，并成为奥斯卡最大赢家。之后的《勇敢的心》继续大热。

两部经典作品后，《泰坦尼克号》来了。

其实《泰坦尼克号》本来没派拉蒙什么事儿，这是20世纪福克斯的项目，但卡神闪电般的就花掉了7500万预算，并威胁说不给钱就自杀，此时派拉蒙出手给了6500万，才把电影拍完，条件是获得北美独家发行权。

这可能是影史上最值钱的一次“趁人之危”，派拉蒙分享了《泰坦尼克号》这块史无前例的大蛋糕。

之后，派拉蒙又推出《楚门的世界》、《拯救大兵瑞恩》等佳作，整个九十年代，派拉蒙是最具声望的好莱坞厂牌。

时间来到2005年，派拉蒙收购了梦工厂，作为制片人的斯蒂文·斯蒂尔伯格为派拉蒙带来了《变形金刚》。

凭借着《变形金刚》，派拉蒙真是好好收割了几年票房，不过虽然市场大卖，但口碑却一部比一部烂，2017年的《变形金刚5》直接引起公愤，口碑票房双扑街，直接损失超过1亿美元，要不是中国市场撑着简直没法看。

派拉蒙也不是不努力，也推出《星际迷航》、《特种部队》、《忍者神龟》这些或新或旧的IP，但总感觉没踩在点儿上。

近些年也就是阿汤哥卖命的《碟中谍》系列可以吹一吹。

去年《大黄蜂》上映，虽说口碑不错，但票房却比《变形金刚5》还要低，全球才4.68亿美元，好在预算控制在9000万，还有小赚。

最近派拉蒙真是one year不如one year，已连年垫底，完全失去了老大哥的光辉形象。

今年已经过半，看看票房榜上，只有一部小成本音乐传记片《火箭人》算个亮点，哎，如果没有现象级作品的推出，派拉蒙的“票房寒冬”还将延续。

前几年大家还在说好莱坞是“一超多强”，昨儿看了个统计，今年全球票房最高的几部，全是迪士尼的，你说这哪儿说理去。

希望派拉蒙这些老厂能挺得住，“多样性”是文艺作品的灵魂，森林里如果只有参天大树，那生态系统也就完蛋了。