有一天我发现很惦念的一个人早就不在人世间了……

最后一次和李姨通话是大年三十，在那之后我打了很多次，都无法接通。这个手机号李姨使用将近10年了，怎么会打不通啊？我特别费解。

这几年李姨都是冬天去儿子所在的城市楼上居住，天气暖和后再回农村住几个月，本来每年正月都会去看她，但因为疫情闹的今年就作罢了。电话打不通我也没着急，心想等夏天再去农村看她吧。

上半年因为疫情的原因也没怎么出门，再加上给父母在农村盖新房子始终挺忙，也没顾上想李姨。

这个月终于闲下来了，往年这时候李姨都在老家农村居住，上周末我开车直奔她老家。

五十分钟左右，我就开到她家门口，门锁着，院子里一片荒凉，和往年的干净整洁形成鲜明的反差。

怎么回事？难道今年没回农村过夏天吗？我在附近的超市停下来，进去买瓶水，顺便打听一下李姨的消息。

一进超市，就看到了我认识的老太太王姨，二十多年前，我在小镇工作时候，她也是我的街坊，她和李姨拜的干姐妹，感情特别好。

她也看到了我，先是一愣，当我招呼她时候，她认出了我，热情地拉着我的手：张啊，你还是二十多年前的样子，没变！

“王姨，你和我李姨还有联系吧，她今年没回来吗？”

王姨看着我，眼圈一下子就红了，“你不知道吗？”

“咋的了？王姨，我李姨咋的了？”那一瞬间我觉得可能是李姨有啥病。

王姨的眼泪刷地下来了，这时候超市的老板接过话茬：“这老太太，一提你李姨就哭，今年正月你李姨和他家老爷子，骑电动车，出车祸，一起走了。”

超市老板的话像一颗雷把我炸傻了，怎么可能啊！怎么可能啊？我惊呆地看着他们，无法相信他们告诉我的噩耗，王姨拉着我的手，让我到她家坐会儿。

王姨一边抹眼泪一边告诉我，李姨和姨夫要去儿子家吃饭，姨夫骑电动车带李姨，过马路的时候被一台吉普车撞上了，俩人当场死亡。

这个消息对我来说真的难以接受，他们才七十多岁，那么健康，那么善良，怎么会如此悲惨地突然离去？

我的眼泪倾泻而下，那个喜欢叫我大闺女的慈爱长者竟然这样走了，走了这么久，在这个世界上永远消失了，而我却浑然不知！

老太太儿子有钱孝顺，生活特别幸福，没啥可惦念的。疫情的原因，虽然电话打不通，也没有太在意，就想早晚能联系上，没想到，她竟然早已经不在这个世界上了。怎么不让我扼腕叹息，痛彻心扉！

我木然地走出王姨家，开车回家的时候觉得全身没有力气，眼泪无声地在脸颊上爬行。

到家后，不想吃饭，不想说话，就想睡觉，闭上眼睛和李姨相处的往事如电影胶片一幕幕在脑海里放映。

认识李姨是2000年，因为当时在乡镇工作，租房子住和李姨做了邻居。

李姨当时五十左右，长相清秀，穿的干净素雅，气质根本不像农村老太太。她特别热情，我搬来的第二天，她就给我送了一些青菜。

有一天，我上班前洗了一竿子衣服，中午突然下起了阵雨，我心想衣服是白洗了，到家也来不及了，大不了再洗一遍。

等我下班回家，发现院子里的晾衣杆上一件衣服也没有。我正纳闷，李姨隔着墙喊我：张，衣服我都替你收了。李姨手里抱着一叠，叠得特别整齐的衣服。当时我的心里有股暖流在荡漾。

李姨有两个儿子，没有闺女，当时小儿子正在闹离婚，孩子给她扔下了，她心里不痛快不敢和附近人说，怕人家笑话，有啥心里话都爱和我说，拿我当近人。不止一次说过，“我要是有你这样一个善解人意的大闺女多好！”。

住在她身边的两年，我和她学会了腌制咸菜，积酸菜，腌鸭蛋，蒸馒头，炸油条。

赶上过年我和老公回娘家婆家，一走好几天，我把钥匙留给她，她怕暖气冻，让她家姨夫给我家生炉子。

她手特别巧，她给自己孙子打毛衣时候，也会给我儿子打一件。年轻时候日子过得很清苦，可是因为身边有李姨关照总是体会到很多质朴的温暖，我也适当地给她买些礼物。

两年后，我去城里买楼，搬走的时候，李姨给我买了一把木制的斧子，告诉我上楼的时候摆上，这叫“一斧压百祸”。后来我再换楼，这把斧子我又带上了新楼，如今成为了永远的念想。

2007年，老公单位因为转制下岗，没有了工作。我去看李姨时候，无意间和她念叨，她说：“你二弟是开轿车修配厂的，认识很多领导，我让他帮忙找个工作。”当时老太太说的时候，还真没往心里去。

几天后，李姨就给我打电话，“有个铁路维管部门是国企，来东北落户，招人，你弟弟和他们领导说了，让他姐夫来试试。”

就这样，我老公走上了新的工作岗位，一干就是十三年，不但有五险一金，工资福利待遇好，还当上了部门主管。

可以说，我和李姨有很深的缘分，她是我的“忘年交”，既像母女又像知己，还对我们夫妻有恩情。

总以为漫漫余生，慢慢地回报，却没有想到有一天这缘分却戛然而止，如今感恩的心竟然无处安放！

王姨告诉我，李姨和姨夫被安葬在公墓。我从老乡那里要来了弟弟的电话，电话拨打过去。

弟弟一听是我，哽咽了，“姐，对不起，都怨我，初三那天，来我家吃饭，我让他们等我开车去接，他们不等，说因为疫情，道上没啥车，骑电动车也就七八分钟，没想到，就出了天大的事儿。因为当时疫情特别严重，我们又无法接受这么大的灾难和痛苦，没有心情通知大家，就我们家人安葬了我父母……”

我无法责备弟弟没有告诉我，我理解他有多痛！有多悲伤！虽然他很有钱，但是对父母的突然离去却无能为力！

周日，烟雨蒙蒙，我和老公带上鲜花和水果，来看李姨和姨夫。墓地芳草萋萋，山花烂漫，景色正好！

墓碑上镶嵌着他们的照片，他们依偎在一起，笑容平和地注视着周遭的一切。我想，倘若有天堂，此刻李姨和姨夫也一定是天堂里的神仙眷侣，彼此陪伴着，一定不会寂寞清冷。

深深地缅怀！深深地拜叩！慈爱的老人，亲爱的李姨，安息吧！