送行饺

文 | 宋宏建

上世纪六十年代末，哥哥参军去云南，为让他临行前能吃上顿饺子，母亲可作了大难。

那光景儿，豫西北邙老家每人每年分七八十斤麦子，长年以吃红薯为主。我家瓦罐里集存的那点白面，只有过节、来客或侍候病号才偶尔抓一把，熬不到冬天也就见了底儿。所以母亲在罐里打扫了半天，碗里也只有白蒙蒙纸厚一层面。没法子，母亲就左邻右舍地借，最后端回小半葫芦瓢。看到我们姊妹七个嗷嗷待哺的样子，母亲跺跺脚，又到姨家提回巴掌大一手巾兜面。

接下来的问题是饺子馅，那时乡下没有菜，挖野菜吧，冬天地里光秃秃不见绿色，怎么办？见母亲急得团团转，憨胆大的我便跑到临村的菜园，偷了几个猪尾巴粗的旱萝卜揣回家。母亲见萝卜后先是惊喜，继而得知我是偷来的。旋即在我屁股上狠狠打了几巴掌，十分生气地训斥道：“咱家祖祖辈辈都活得干板硬正，你哥就是不吃饺子，也不能惯你去干这丢人现眼的事！走，把萝卜送回去，给人家认个错！”母亲把我拉回到菜园，我耷拉着脑袋，嘟着嘴不说话。种菜的老爹听了母亲的道歉后，不但没责罚我，反而又薅一把小葱递给母亲，说掺到萝卜里饺子就出味了……

1978年8月，我考上大学要去报到那天，母亲也为我包饺子送行。这回不像哥哥出门时那样寒伧，从我接到大学录取通知书那天起，母亲就开始积攒鸡蛋，最后竟攒了一二十个。临我入学前两天，母亲把鸡蛋卖掉一半买了韭菜，剩下一半炒了拌馅。为让我吃得舒服，母亲还特意弄了蒜泥、姜汁、辣萝卜条几个小菜。母亲忙了一大晌，元宝状的饺子像房顶上的瓦片那样列了四箅子。吃饭时她一边看锅，一边瞅着我狼吞虎咽、吃得满嘴流油的馋样儿，憔悴的脸上绽开了灿烂的花朵。可等全家人都摸着鼓鼓的肚皮打起嗝时，母亲却一人蹲在厨房的锅台旁边，端起半碗煮烂的饺子皮，汗水搅着泪水在默默地吃。我走到母亲身边，她起身擦去满脸那不知是汗水还是泪水，躲躲闪闪地用手捂了碗说：“没啥，妈是为你高兴得很呀！” 1982年7月，我大学毕业去单位报到那天，母亲仍为我包饺子送行。那时那刻，我已读懂了两句诗的真正内涵：谁言寸草心，报得三春晖。之后参加工作，每月至少有三个周末，我都会骑自行车翻山越岭，从洛阳关林出发，奔波六七十里到孟津凤凰台老家，为的就是母亲那一碗送行饺……

如今母亲已去世多年，贤惠的妻子，知道我有吃饺子的嗜好，几乎每周都会满足我的愿望。然而每当我端起饭碗，举箸之间，总会禁不住想到母亲，想到普天下那些和我母亲一样的妈妈……

本文图片来源网络，如有侵权请联系删除

ㅡ END ㅡ

作者简介：宋宏建 河南地矿局文学老年。

关注头条号“等你FM”，更多精彩每天等你来。

本文为"等你FM"原创作品，转载请注明出处。