松吟石上石吟松，

琴韵溪涧尽不同。

红尘当无离恨苦，

飞虹许我渡时空。

李白庐山惊瀑布，

杜甫云间感岱宗。

今将锦绣织华梦，

有祭不忘告家翁。

——

今昔对比，似若一梦

我的邻居有一家姓罗的，共有兄弟六个，老大被国民党抓状丁抓走了，据说后来是去了台湾。剩下的五个如今已离世过半，还健在的两个最小的也年过古稀了。

我小时候，八几年吧，反正有印象了。那时他们五个都还健在，每家的孩子都多，加起来有三十多个，大的比我大十几二十岁，小的有几个和我同龄，也是我儿时的伙伴。他们家人多闹热，我便因为凑闹热而成了常客。虽说他们是各有各的家，但每年的七月十三都会聚在一起烧纸祭祖，其中也烧给他们的老大。

那时候，记得他们每年总有人会念叨的就是，老大，如果你还在人世，就希望你能回家一趟，家乡路不好，屋子也还漏雨，收成不好，养不起猪，听说台湾很富裕，你是当兵去的，在那边一定生活富足，多少能帮到我们。不要你给我们多少，希望看在我们侍奉母亲到天年的份上，一百八十接济一点，让能读书的孩子都能上学...。念毕便烧纸，并祭奠水饭。

他们虽然希望大哥还活着，但因为多年没有音讯已是当作死人每年都给烧纸的，只是因为家庭拮据，缺衣少粮的，便在烧纸祭奠的时候又希望老大还活在人世，某一天会从台湾回来，会带来惊喜。

只是，他们的大哥一直没有出现过。

现在剩下的两个每年还会主持儿孙们烧纸，也烧给他们的大哥。他们家以前的孩子如今镇府工作的，当教师的加起来就有七八个，还有包工程做老板的也有几个，最差的也是餐桌上不差酒肉的。已是红红火火的一个旺族人家了。去年烧纸的时候，最小的一个老人边烧边对五十多岁的大儿子说，如果你大伯有后人，早就该来认祖归宗了，以前路不好，现在飞机高铁差不多都到家门口，比台湾强了……