读书｜一场罗生门式的回忆，拼凑出阳光青年轻生之谜

#经常看书的人和不看书的人有什么区别#

今天想给大家转述一个故事。

它来自于一本小说——《你会如何回忆我》。

刚看到书名的时候，我会以为是一个关于情感类的感性故事。

然而，看到故事简介里出现了“悬疑”二字之后，我对本书的兴趣度直接double了。

引人入胜的小说，总有那种拉扯你的神经，让你一看到底一探究竟的魔力。

我用两天的时间，密集而又沉浸式地看完了这本书，大呼过瘾。

故事围绕着一个小镇青年的轻生展开，通过他身边的亲人好友的回忆性叙事，如拼图一般，把这个只活了二十五岁的青年的过去和死亡原因，一点一点地勾画出来。

谁也没有想到，亲情、友情、爱情……像稻草一样，把这个年轻人压垮了。

你会如何回忆我？带着笑，或是很沉默？

-01-

18段回忆拼凑出的故事

小说的特色在于，只呈现碎片，而不进行完整构建，由读者自行拼凑。

故事的主人公“城子”从一开始就死了，死因经过推理证实，是zisha。

所有的亲人好友以及镇上的邻里街坊，都感到大为震惊。平日里如此阳光开朗、帅气不羁、家境优越的年轻人，怎么就想不开选择了zisha？

明明三个月前，他刚刚订婚。幸福美满的人生，似乎正要向他展开。他却用这样的方式选择了离开这个世界。

悲痛万分的父母，亲密无间的好友，相恋多年的未婚妻，以及随之牵扯出来和他有着直接和间接关系的一些人，用18段回忆，逐渐拼凑出一个有关“生命中无法承受之轻“的死亡真相。

在外人看来恩爱和谐的父母，却在城子大学期间，突然离婚了。

面对高中时期的初恋女友美宁，原本海誓山盟大学毕业后就结婚的城子，却在大二的时候与之分手，并开始了不断更换女友的放浪形骸的生活。

期间，城子在海边偶遇了一位因为被老师侵犯，想要跳海轻生的女孩何方圆，两人彼此互生好感，却并未正式交往，并约定有缘再见就一起去旅行。

发小死党许诺遇到了令自己心动的女孩何方圆，介绍给城子认识的时候，城子和何方圆心照不宣地选择隐藏早已认识的事实。

按照约定，城子和何方圆一起去苏州旅行。回来后被许诺发现了两人的关系，许诺一气之下和城子打了一架，就此两人的友情戛然而止。

之后许诺选择大四就开始了北漂，而城子毕业后选择回到了家乡小镇。

令人不解的是，大学毕业后，城子和初恋女友美宁重修旧好，并顺利订婚，准备装修房子择日结婚。

而两人的感情却大不如前，经常为一些琐事而争吵。直至城子收到了何方圆丈夫的请求，希望城子能去看望一下何方圆。

再次见到何方圆，是在疗养院里。

分开后的何方圆，一直没能忘掉城子，开始出现心理问题，长期借助心理医生的治疗逐渐走出阴影，并接受了心理医生的爱情走向婚姻。

可婚后因为一些生活矛盾，而引发争吵，却最终让何方圆走向了不可逆的精神分裂。在她的意识里，只记得城子。

在得知方圆曾经怀过自己的孩子，而因为分手不得不放弃了这个生命，城子的内心感受到对方圆无法弥补的伤害。

未婚妻美宁得知城子经常去看望另一个女人，激化了两人之间的矛盾，引发越来越频繁而激烈的争吵。

最终……城子因为无力承担这一切……选择了离开这个世界。

-02-

当讨好型人格面对情感绑架

“城子”的死亡，本质是讨好型人格的落败。

当我们从不同人不同角度的18段回忆中，将故事完整拼凑出来之后，有关城子的一些选择和决定，也逐渐变得清晰。

面对父母

父亲曾经因为早恋而极力反对城子和美宁的恋情。而年少的城子因为对美好爱情的执着而坚守捍卫，就像曾经的母亲不顾家人的反对而坚持和父亲走在一起。

因为，在他看来，这才是真正的爱情。

然而，一直被自己视为爱情最好的样子的父母，却在自己大二的时候，告诉自己，他们要离婚了。

这让城子的爱情观崩塌了。

和美宁分手，在我看来也许就是因为受到父母离婚的影响，在城子的心里，似乎能看到自己和美宁今后走向的结果。

于是，他不再付出真情真爱，而选择游戏爱情。

可当父亲因为想要达成上一辈的夙愿（收回百脉饭庄的地），而有求于时任相关部门负责人——美宁的父亲时，对方因为城子伤害了自己的女儿，而选择不愿帮忙。

面对父亲的心愿，城子在面上不表态，但实际行动表明了一切。虽然和父亲之间关系不佳，可体察人心的本性，使他选择成全父亲，选择和美宁重修旧好。

面对美宁

而对于美宁，一个把最好的青春给了自己的女孩，一个被自己曾经伤害了还不计前嫌的女孩，一个即将与自己步入婚姻殿堂的女孩，一个被父母认定为儿媳的女孩，城子似乎没有任何理由再一次伤害她。

当她在一次次争吵中变得刻薄、言语恶毒的时候，当她用过往、用感情不断谴责他的时候，城子似乎只能承受，而无法反抗。

面对方圆

这个有着与众不同气质和不幸遭遇的女孩，曾经深深吸引了自己。

因为偶然的机遇，自己成了拯救她生命和灵魂的那个人。

可阴差阳错的命运，因为一边是爱情一边是友情的抉择，他成了那个伤害了女孩又伤害了朋友的人。

如果没有许诺，城子和方圆是否一定会真正在一起？作为心理医生的方圆老公，一句话让城子哑口无言：

“你不是对不起她，是你了解了她的故事后，看不起她。”

这句话成了他烙在心里无法摆脱的灵魂质问。

方圆不幸之后的再不幸，自己似乎成了罪魁祸首。而这份愧疚，怕是一生都难以弥补。

面对许诺

他是从小和自己亲密无间，情同手足的哥们儿。

当他兴高采烈地把自己喜欢的女生介绍给城子的时候，城子告诉自己：

许诺很喜欢方圆，我不能夺友所爱，就让我和方圆早于他之前的相识成为过去吧。

当许诺发现自己和方圆的关系后，他不由分说地打了城子，从此离开了自己的生活。

城子不是没有想过和许诺解释，修复这段友情。

可是，又该如何解释得清？

于是，只能看着朋友头也不回地消失在眼前，让一切烂在肚子里。

人人都以“情感绑架”摆布城子的人生，他自己则用“为你好”做出了一个个错误的决定。

所有的这一切，像一道道伤口在心底溃烂，像一片片雪花在山头堆积。

最后，以势不可挡的力量压垮了城子。

-03-

那些散落风中的爱情和友情

城子25岁的人生，因为生命中那些不能承受之轻，而以zisha画上了句号。

在这空气中，那些被风吹散的爱情和友情，也总是叫人唏嘘不已。

爱和孤独

从城子的父母身上，我看到了中年夫妻爱情的凋零。

城子的母亲，镇上第一个考上大专的女生，在年少之时，抗争了家人长辈的反对，执意嫁给了学生时代就有了爱情的城子父亲——一个只有中专水平的工人。

而城子父亲也没有给自己和爱人丢脸，凭借着自己的本事和胆识，从基层工人到管理层。后自己创业进入建筑行业和地产行业，带城子妈和城子过上了旁人羡艳的富足生活。

一直以来，这段故事就如传奇一样在地方上流传，成了所有年轻男女向往的典范。

然而，婚姻生活好不好，只有婚姻里的两个人才知道。甚至，只有其中一个人能真正知道。

生意做大了之后的城子爸，经常见不到人，回到家里，别人的电话比夫妻间的对话多。

城子妈日渐感觉到，虽然生活过得不错，可身边总是没有一个愿意陪你说说话的人。

十多年的孤独，让她有了离婚的念头。

他们的爱情和婚姻，让我想到了最近很火的综艺《再见爱人》里面郭柯宇和章贺这一对。

网友的评论

其实这种类型的夫妻生活中真的很多。男女即使因为爱情与整个世界为敌而走到一起，最终常常抵不过平淡岁月中自以为是的付出和感动。

就像一个朋友总结的那样：当激情退去，大家都认为很多事情理所当然。都觉得自己付出了很多，但每个人的气质和需求是不一样的，你付出的不一定是对方想要的，而对方想要的很简单，你却不以为然。

城子妈最终决定离婚的时候，对城子爸说了一句：“你没有对不起我，我就是觉得，这样的生活，不是我想要的。”

多少人婚姻的结束，无关出轨、家暴和争吵，而是因为和平粉饰下的孤独不合。

大城和小镇

城子和许诺，昔日的好友。友情破裂后，一个选择做投身大城市的北漂，一个选择回到家乡做一个小镇青年。

从此，两人走向了各自不一样的人生道路。友情，也被风吹散，各自天涯。

大城市的孤独和拼搏，职场的挣扎和逆袭，让许诺得以逃开家乡和城子的牵绊，活出真正的自我，找到自己存在的价值。

城市太大了，当自己淹没在人群中，就没人会注意到你的悲伤和快乐，尽管时而孤独，但这是他想要的自由。

而小镇是人情和社会的生态圈。谁家有个什么事儿，每个人的一言一行，常常对所有人可见。

左邻右里的闲言碎语，叔伯姑婶的走访串门，每天都在上演着。人和人之间的关系，有时候并不是孤立的存在。你怎么样，大家都看在眼里。

生性不羁的城子，本应该属于城市的大千世界。然而因为父亲的心愿和友情的推搡，委身于小镇，也最终无处遁逃。

城子的离开，从个人内因上来说，是他的讨好型人格戕害了自己。

细腻的母亲曾经对他说过，人这辈子最重要的不是你遇到了多少爱情，而是有没有一个真正理解你的人。

你总以为拒绝会伤人，可是你不拒绝，会更伤人。有时候因为太看重情义，反而更容易伤害他人。

而从环境外因上来看。18段回忆的主人，似乎都与城子的死有着直接或间接关系。

就像城子和许诺共同的朋友宁檬说的那样，真相是什么，已经不重要了。重要的是，我们都影响了彼此的人生。

其实我们都是人生的推动者，也是命运的编织者，我们不断描绘着自己的人生，也影响着别人的人生。

自始至终，每个人的心底都隐藏着属于自己的秘密，因为这样或那样的原因，不愿道给他人。

《你会如何回忆我》