麦天忆事 | 作者：​杨洪昌

母亲打来电话，说：“家里的麦子收完了，你不用来回跑了。”挂断电话，心里一阵酸痛。身体一向硬朗的父亲，自去年有病不能下地以来，家里的活就全落在了母亲的肩头，尽管我有时也会抽空回去帮上一把，可这都是走马观花，也根本帮不上啥忙。回家勤了，倒是母亲开始唠叨起来，“家里好着呢，没事别老跑，来回都得花钱！”想想真是惭愧，自己都是四、五十的人了，反倒让母亲牵挂！

好一点的是，现在的农村基本都实现了机械化，过去那种靠车运、人扛、牲口拉的劳作场景一去不复返了。就拿麦天来说，一眨眼的功夫，几亩地的麦子就割得一干二净，一两天的时间一个村庄、一个乡镇的麦天就过完了。现在的麦天，也就几天的行情。搁在过去，没有个十天半月，那根本就过不去。

麦 场

小满已过，街上的集市也就跟着热闹起来，叉把扫帚、木锨筛子、镰刀草帽、麻绳布袋等农具也就成了紧俏货，大家都在为过麦天，做着这样或那样的准备。

打麦场多位于村头，基本上都是以生产队（村组）为单位，以联户的方式按每户的人口所划分出来的场地。那年代，麦场就是麦天的主战场，从地里运回来的麦穗都要散落或堆放在麦场里，打麦、碾场、晒场、打垛这些活儿都要在麦场里进行到底，麦场被看作是“战场”，只有经历了“战场”，小麦才能颗粒归仓。

雨过初晴，地皮稍干，村民们就坐不住、等不及了，本家的长辈一声招呼，一家一个劳力就会扛着农具向村头的麦场走去。刮场、耢场、泼场、糙场等一道道工序便有条不紊的铺开，零落、闲散一冬的麦场又热闹了起来。

说道打麦场，必须要提三棵柿树，那可是队里一个叫得响的地标名字，村子里的大人小孩几乎没人不知道的，因为老柿树长得太是地方了，上上下下的几个麦场，就老柿树显眼，如一把撑起来的遮阳伞，挺立在麦场边。

拉麦到场，打麦碾场、晒麦看场，村民们都乐意聚在柿树底下纳凉、聊天、歇脚、喝茶，那些关于麦天、村里、家庭，甚至广播里的一些新闻、消息都会从柿子树下传扬开来。可在现实中，我只看到过两棵柿树，至于第三棵柿树长啥样、哪里去了，就不得而知了，或许在老一辈人的心目中它一定留下过，太多、太深的记忆罢了。

可别小瞧了打麦场，拾掇起来也是挺费时、费力的，少则一两次，多则三五回。麦场拾掇得好坏与碾场、打场、扬场、晒麦有着直接的关系。为此，拾掇起来不仅要心细、更要耐心，犁场、刮场的时候，要一犁挨一犁的翻，一锄套一锄的刮，千万不能留空格子。翻出来的小石头、碎瓦块之类的东西要用十字耙子搂成堆，用篮子㧟到场外边。

拾掇麦场关键是耢和糙，耢是让场地平整，糙是把场地碾瓷实，这两项做到位了，麦场就成型了。一到这个时候，摆放在场边的石磙就派上用场了，这些圆形的石磙都是由整块的石头锻造而成的，每个石磙足有好几百斤重。安上磙框，套好牲口，便开始绕着场地转呀、碾呀，直到场面被耢得水平如席。

接下来，便是糙场。糙场的头几天，如果能下一场透雨的话，那就省事多了，要不还得挑水或拉水泼场。要想麦场更加完美，那就要再经过一次合场，这样的场不仅平整、瓷实，而且光滑，打场、晒麦顶呱呱。那年代，麦子就是金豆豆，一颗、一粒都舍不得糟蹋，拾掇麦场都不含糊，宁愿多费事、多出力，大家伙都乐意去做。

合好的场是不能暴晒的，一个中午的阳光，就会把平整瓷实的场面给晒出裂纹、或者起皮，这样会前功尽弃的。往往这个时候，家人们是不会让合好的麦场闲着的，要不了多长时间，一家一堆，一家一片的麦穗便占满了整个麦场。一时间，从田间到地头，从村头到麦场，到处都是一片欣欣向荣的景象。

麦场不仅是打麦、晒麦、垛麦秸的场地，也是童年时代的幸福乐场，在平整、瓷实、干净的场地上，在蓬松棉软的秸秆上，在小山似的麦草垛上，在枝蔓伸展的柿树下，小伙伴们都会找到自己的乐趣，尽情的奔跑追逐，忘我的嬉戏玩耍。打麦场不仅是农民收获希冀和丰收的地方，更是一代娃娃们快乐成长、放飞梦想的地方。

收 麦

“蚕死一时，麦熟一晌”。焦麦炸豆，熟透的麦子是等不得、更耽搁不起的，不然的话，一场狂风或一阵暴雨（冰雹）过后，一季到手的麦子就会泡汤的。

麦梢泛黄，村里就有人开始动镰了，只要有一家开镰，其他的人家便耐不住性子了，也都开始磨刀霍霍向麦田了。

那时候，一到收麦季节，机关、学校都会照例放假，少则一周，多则十天，假期里，我们这些半大的孩子就会主动融入到这个火热的生活中，就会成为割麦、拾麦的主力军。

往往还在梦里的时候，父亲刺啦、刺啦的磨镰声，便会把我们早早的从床上叫醒，等你睡眼朦胧的穿好了衣服，父亲已经磨好了镰刀，套好了架子车。这个时候，我们弟妹几个总会争抢父亲放在院子石板上的镰刀，经过触摸、比对，最终把认为最好使、最锋利的那把占为己有。有时候，还来不及洗把脸，就迷迷糊糊地跟着父亲的架车子，晃晃悠悠的就朝着家里的麦田走去。

对于一般家庭来说，割麦通常都会选择五更天，因为这个时候凉爽，往往起一个五更就可以顶一个大半天所干的活儿。只要家里人口多，男女老少齐上阵，弯腰弓背、一字排开，每人少则三垄多则六垄麦行，清脆的麦秆在镰刀的作用下，唰唰脆响，一镰镰，一拢拢，一堆堆的麦铺，在身后排成了整齐的长队。东方的曙光微露，身后的麦田便被放倒了一大片，几个来回下来，一块地的麦子就被收拾得一干二净。

只要家里种地，就离不开车子和牲口。为此，家家户户都有架子车，都喂牲口，村子里喂牛的偏多，有的也喂驴、马和骡子。山村的道路坡多，且坑洼不平，拉车离不开牲口。那年代，机动车辆在村子里几乎少有，即便是有，村里的人宁肯出力流汗，也舍不得掏钱雇车。 一到忙天，架子车就成了村里的重要交通工具，拉麦也更不例外。往车上装麦，那可不是很随便的事情，是讲究方法、技巧的。会装车的，不仅麦子装得多、压得茬，不会散；不会装车的，不仅装得少，也空虚 ，装不了几铺，就无从下手了。车子不是装得头大脚轻，就是头轻脚大，遇到坑洼不平的路段，麦子不仅一路抛撒，甚至一不留神，一车麦子就会翻到边沟去。当然了，这样倒霉的事，谁也不想碰到，即便是少装、多拉，都不愿意翻车，这样既费事，又糟蹋麦子。

装好的麦穗，还要用绳子来回不断的捆绑、系紧，就这样，一车车的麦子被运到了场里，堆成了小山。这儿一堆，那儿一垛，大大小小小的麦垛，如一座座连绵起伏的山峰迅速地占满了整个麦场。一到这个时候，大家就会根据场里堆起来的麦垛的大小，来评判和预测谁家今年麦子的收成，那些关于丰收的话题，就会在村子传得沸沸扬扬。

打 场

上小学的时候，村里尽管通电了，可以照明了，也有电磨了，但是像我们这个穷乡僻壤的村子里，还没有一台现成的打麦机，运到场里的麦子依然靠牲口带动石磙和烙子来碾压，这种打麦的方式叫碾场。

麦场的面积毕竟有限，如果那家开始打麦、碾场了，其他人家必须收拢自家的麦垛，腾出可用的场地用来晾晒，然后按顺序轮流进行。如果遇到收成好，一家打一个场还不够，一个麦天得二个或三个场打。

打场前，必须把麦穗摊在场子里晒干、晒焦，这样就省事、省力多了，也容易把麦子从麦売中分离出来。不论谁家碾场，一大家人都会放下自己手中的活，过来帮忙。打场不是一两人的事，需要碾场、翻场、起场，到最后的扬场，每一个环节都需要人手。如果遇上突发天气，也能在最短的时间内进行抢收。要不然一场大雨，麦子就会发霉、发芽。

童年里，麦场的记忆最深、也最美，坐碾场的烙子那是最乐意、最开心的事情了。午后的阳光最为灼热，经过暴晒的麦杆会发出了啪啪的声响，这个时候碾场正当时，又焦又脆的麦穗和秸秆是经不起石磙和烙子折腾的，要不了几个回合就软了、扁了，麦秸下面就铺了一层滚圆的麦子。

往往在中午最热的时候， 柿树底下稍事休息的父亲，便戴上那顶舍露着窟窿、已经发黄、变黑的破草帽，匆匆地解开拴在场边石头上的两头黄牛，套上石磙和烙子，挥动手中的鞭子，一声吆喝，两头黄牛耷拉着脑袋、不情愿的拉起石磙，吱扭吱扭的转动了起来。

每当打场、碾场，我们这些小孩子就不安分了，纷纷从三棵柿树下，向麦场的中央奔去，一个个不顾太阳的炙热、石板的滚烫、麦芒的刺痛，抢着争着坐烙子。有的溜、照得准，一屁股就坐上了，开心的上手舞足蹈；有的慢、没跟上，烙子一滑，弄了个仰面朝天。如果没有坐上烙子，也不会生气，就在被碾得松软的麦秸上打水车轮子或翻跟头，也照样玩得风生水起、开心快乐。

经过来回不断的转圈、碾压，麦秆烂了、麦穗碎了，麦子便被分离了出来。这个时候不能再碾了，要不然会被麦子碾烂的。到了这个时候，大人们纷纷拿起木叉开始起场，把已经碾碎、碾烂的麦秸挑起、抖擞，让藏在里面的麦子、麦壳脱落下来，把这些干净的麦秸堆放在一处空地上。然后开始用木锨场或挡板，把起过场剩余的麦糠、麦子攒成一堆。这样就万事俱备，只欠东风了。

扬场是需要掌握方向的，没有风或者风太大都不行。风小了，麦糠飘不走；风大了把麦子给刮走了。往往这个时候，大人会抓一把麦糠抛向空中，来判断风向和风力，如果风力适合，就急忙招呼大家，开始扬场。

几个大人站在一起，手握木掀，洋溢着笑脸，一掀一掀的将含有麦糠的麦子抛向了空中，在风的作用下吹走麦糠，落下麦子。落麦子的地方还要有一个人，来回舞动手中的竹扫帚，把那些洒落的“麦鱼”轻轻地掠走，就这样，一颗颗饱满、干净的麦粒就慢慢堆成了堆、堆成了山。

上小学五年级的时候，除了学会割麦、装车、拉车外，我也加入到了打场的这个队伍中来，也会学着大人们样子，拿着木叉，翻场、起场；拿着木掀扬场，攒麦，拿着扫帚掠场，拢堆。但凡大人能干的活，我也能随心所欲了。打完场，还要晒麦、堆麦秸垛，只有当这些活儿全部干完了，一季的麦天才算过完了。

随着打麦机、扬场机以及联合收割机的不断推广和普及，农民才彻底从农耕时代给解放了出来。昔日紧俏的镰刀，已逐渐退出了市场；往日的喧闹的麦场，已经成了菜园子或树林子；麦场的石磙、石烙子成了农耕文化的杰作代表，被收藏或者收购；打麦机、扬场机已被尘封在了时代的记忆里。唯有那一台台轰鸣的联合收割机，忙碌的穿梭在田间地头。

作者简介：杨洪昌，又名杨岱昌，笔名阿岱，河南省登封市人，市作家协会会员。本人兴趣广泛，工作之余喜欢舞文弄墨，尤其散文、随笔，曾在中央、省市各类报刊杂志发表作品百余篇。

审核：文子 | 责编：王芳 远岫 若谷 | 编辑：陈丽 | 图片：网络

本文内容系原创，转载请注明来源："大河文学"（ID：daheliterature）；首席法律顾问：河南凌峰律师事务所崔素芳律师；编辑微信：dahewenxue2020