这部写满人性堕落的《人间失格》，却治愈了无数不开心的人

1948年，日本作家太宰治写完半自传体小说《人间失格》后，投湖自杀了。

没想到，这部遗作成了他一生中最具影响力的作品，被列入各种版本的“人生必读书目”。

主人公叶藏聪明、英俊、家世好，有着人人羡慕的先决条件。

但他性格却十分内向敏感，胆小懦弱。

他靠故意出丑来取悦别人，用酒精、女人和药物来逃避现实，最终一步步走向了毁灭。

半个多世纪以来，无数人从叶藏身上看到了自己的影子：

为了迎合别人，宁愿委屈自己；面对无理要求，从不果断拒绝；哪怕受到伤害，也只会自怨自艾。

他的经历就像是一面镜子，让很多读者照见自己，反省自己，找到了走出困境的方法。

今天，和晚君一起阅读书中的六句话，或许你也会被治愈。

1

• 我的不幸，恰恰在于我缺乏拒绝的能力。

叶藏是个头脑聪明、外表俊美的富家少爷。

身旁的人都羡慕他的出身，他的聪明，但他自己却一点也感知不到幸福和快乐。

有一次，父亲去东京出差，要给他带回玩具当礼物。

明明想要书的他，害怕父亲不悦，假装开心地收下了不喜欢的玩具。

父亲希望他读普通高中，毕业后去做政府官员。

明明想学美术的他，担心父亲不满，一言不发地顺从了父亲的心意。

就连被男女佣人粗暴伤害时，他也唯恐给家人添麻烦，不敢反抗或告发他们的罪行。

为了掩盖恐惧，获得存在感，他还经常故意出丑、说稀奇古怪的故事逗大家开心。

有人找他倾诉、要东西、借钱，他也从不拒绝。

久而久之，身边的人都把他当作“软柿子”，理所当然地向他提出各种要求。

倘若他稍稍表露出不满，对方就会大为震惊地指责：“你居然说得出这种话？”

他以为不拒绝，就能换来别人的接纳，但这只会让他被变本加厉地压榨。

不懂拒绝的人生，注定是一场灾难。

人性的弱点从来都是欺软怕硬。

你越容易妥协，对方就越嚣张。

你有多在乎别人的感受，对方就有多不把你当回事。

无限度的退让和讨好，到头来都会化作刺向自己的利刃。

当你的容忍长出棱角，有底线，有原则，才会获得真正的尊重。

2

• 尽管完全看错对方，却仍自以为互为一心无二的挚友。

叶藏在东京读高中时，梦想成为一名画家。

他常跑到画塾里学画画，在那里认识了不学无术的堀木正雄。

堀木是个精通吃喝玩乐，沉迷声色犬马的“都市无赖”。

他先是找叶藏借钱，又以熟悉东京为由，引诱叶藏去喝酒、吃大餐、逛妓院。

原本生活规律、滴酒不沾的叶藏，常常和他一起玩个通宵，凌晨才醉醺醺地回家。

他不去上课了，画也不学了。

变着花样向家人要钱，还在堀木的怂恿下频繁出入当铺。

等钱一到手，他就和堀木去饭店、酒馆打发时间，并周旋于在几位情人之间。

最终，叶藏没钱再去画室，还因旷课太多，被学校开除。

原本品学兼优的天之骄子，就这样毁掉了自己的前程。

这场悲剧告诉我们：跟谁在一起，最终就会成为谁。

当你身边的朋友都好逸恶劳，哪怕你再勤奋，也会忍不住想去纵情享乐。

当你周围的同事都懒散拖沓，不管你多自律，也会不自觉地变得敷衍了事。

如果你过得越来越糟糕，很可能是入错了圈子，交错了朋友。

只有用力挣脱消耗你的人和事，才能远离无底深渊。

3

• 若能避开猛烈的狂喜，自然不会有悲痛袭来。

在成年人的世界里，期望越大，失望就越大。

把希望寄托在别人身上，只会让自己摔得头破血流。

生活不如意的叶藏日渐萎靡，有一次和情人约着一起跳河自杀。结果，情人去世，他却活了下来。

父亲气得和他断绝了关系。

幸好哥哥花钱将他安置在古董商涩田家中。

从前，涩田常有求于叶藏的父亲，见了他们父子便点头哈腰、毕恭毕敬。

如今，叶藏被赶出了家门，涩田的态度也一百八十度大转弯。

他把叶藏囚禁在房里，不准他踏出房门半步。

他给叶藏吃粗茶淡饭，夜里却背着他给自己叫外卖。

叶藏受不了他的苛刻约束，偷偷去找好友堀木求助。

可堀木看到他从阔少变成了穷小子，没有了利用价值，也一改往日的亲切热情。

不肯收留他就罢了，连碗红豆汤都舍不得给他喝，还生怕他借钱，匆匆将他赶出门。

昔日故交个个翻脸不认人，让叶藏恍然明白人心难测。

生活中，你是否也有这样的经历？

遇到麻烦时，以为最亲近的人、曾经善待过的人，会对自己伸出援手。

然而，人性的真相是，看似知己无数，其实身后空无一人。

感情抵不住考验，人心经不起估量。

过于信任和依赖他人，往往只会给你带来加倍的失望和伤害。

放平心态，降低期待，才是对自己最大的负责。

4

• 我仍认为向人诉苦不过是徒劳，与其如此，不如默默承受。

叶藏结婚、找到工作后，与主动求和的堀木重归于好。

然而，这段友情没过多久就再次破裂了。

殉情失败导致情人独自离世，一直是叶藏心里过不去的坎。

他希望获得堀木的安慰，堀木反而指责他：“我不像你，我可不是罪人，绝不会害女人去死。”

还有一次，他和堀木意外目睹了妻子被别人诱奸的场景。

他本想假装没看见，堀木却看笑话似的，故意发出声音让他的妻子察觉。

他躲到天台失声痛哭，堀木也毫不同情他，只是轻描淡写地说：“你就原谅她吧，毕竟你也不是什么正经家伙。”

从始至终，堀木都体会不到他独活下来的自责、遭遇背叛的痛苦，只当他是罪有应得。

网上有句话说：

“不要向任何人诉苦，因为20%的人不关心，剩下的80%听到后很高兴。”

针扎在你身上，除了你自己，没有人明白是什么滋味。

四处诉苦，只会让关心你的人徒增烦恼，让嫉妒你的人幸灾乐祸。

不抱怨，不喊疼，是对别人的尊重，更是给自己的体面。

5

• 唯有尽力自持，方不致癫狂。

作家察·高吉迪说：

“人一旦成为欲念的奴隶，就永远也解脱不了了。”

为了排解痛苦，叶藏长期沉迷酒精，身体渐渐吃不消了。

有一天，他发现自己开始咳血，必须马上戒酒。

可他不愿意吃戒酒的苦，受药店老板娘的诱惑，开始注射吗啡。

每次注射完，他都觉得神清气爽，思如泉涌，能全身心地投入到工作中。

他很快就沉迷其中，每天都打好几针，沦为了彻头彻尾的瘾君子。

当他意识清醒时，会为自己的行为后悔不已，决心再也不碰那种药。

可一旦药瘾发作，他就成了欲望的俘虏，深更半夜也会狂奔到药店求药。

最终，他积欠了高昂的药费，患上了严重的肺病，身体和精神全都垮了。

一个人的堕落，都是从放纵欲望开始的。

为短暂的愉悦而不断消耗自己，终会被欲望所吞噬。

生活中，有人在饭桌上胡吃海喝，试图填满口腹之欲；

有人借钱、网贷买名牌，只为满足一时的虚荣心；

有人熬夜刷手机、追剧，沉迷即时快乐难以自拔。

最终为欲望买单的，都是你自己的健康、金钱和时间。

唯有挣脱欲望枷锁，方能活得健康，过得充实。

6

• 我唯一愿意视为真理的，就只有这一句：一切都会过去的。

生活一团糟的叶藏，丧失了活下去的勇气。

就在他痛苦不堪，想要跳进河里一了百了时，堀木和涩田找上门来。

他们认为叶藏精神出现了问题，连哄带骗地把他送到了疗养院。

三个月的时间里，他头发全白，满脸沧桑，却戒掉了种种不良嗜好。

出院后，哥哥安排他住进了乡下的茅草屋。

在那个和煦如春的温泉乡，他每天读书、写作，调养着时好时坏的肺病。

有一次，老佣人把他要的安眠药买成了泻药，害他整晚睡不好觉。

但他没有对此耿耿于怀、郁闷难过，而是联想起某个笑话，畅快地一笑了之。

经历了伤害、背叛和自我折磨后，他反而多了几分豁达，最后平静地度过了余生。

人这一生，喜乐悲苦，都不会持续太久；好的坏的，终会成过眼云烟。

就像羽生结弦所说：

“曾有过许多艰辛之事，但没有不拂晓的夜。”

那些你以为迈不过去的坎，迟早能轻松跨过；

那些你以为放不下的爱恨，终究会随风而去。

时间比想象中更治愈伤痛，你也比自己认为的更强大。

7

有人说，读完一遍《人间失格》，基本上什么“病”都好了。

它揭开了每个人的懦弱和绝望，也折射出了人性的堕落和黑暗。

这恰恰警醒了我们：向生活缴械投降，只能坠入无边深渊。

而敢于正视自我，勇于直面现实，才能让内心得到救赎。

拒绝不喜欢的事，远离不值得的人，努力地悦纳自己，终会发现世间明朗，万物可爱。

点个【转发】，愿你生而为人，不必抱歉，尽力活出自己的绚烂。