原生家庭的不幸魔咒：前半生被父母伤害，后半生被子女怨恨

自从“出身家庭”这个概念提出以来，从热播电视剧到各大社交平台，关于中国父母的问题层出不穷。

反思家庭教育是好事，但近年来，出身家庭逐渐演变成“万恶之源”。

每当你走近一个不幸的人生，几乎都能看到被出身家庭笼罩的阴影——或是一个暴戾专制的父亲，或是一个听天由命的母亲；或是懦弱的父亲或是控制欲强的母亲...

年轻的经历，已经决定了未来的命运，人生不如意，可以把锅扔给出身世家。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

有人建议原谅父母，放过自己；有些人非常愤怒，永远不会妥协。

可是问题解决不了，无法割舍的亲情还在扭曲。父母等孩子感谢，孩子等父母道歉。双方都不会得到自己想要的结果。

“我们与父母的感情和关系，是每个人都无法逃避的命运，也是坚韧性格的烙印。它深深地影响着我们承认后对爱情、亲密关系、工作和职业的态度。它可以是一辈子的枷锁，也可以是一辈子的良药。”

中秋节前夕，《极限的东西》采访了《在你离开之前》的作者毕晓楠，和这位年轻的作家聊了聊父母、孩子和死亡。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

作为主持人，他采访了基辛格、吴敬琏、曹、、金庸、等各界领导，并应邀在国内外发表主旨演讲，高质量的见解和金句信手拈来。

但面对最熟悉、最亲近的父母，他要花很多年才能了解这两个养育自己的人，他们的人生经历，他们的爱恨情仇。

在谈到当前中国家庭的矛盾时，毕说:

“其实我不喜欢建议别人应该怎么做。在32个近亲的故事中，你会去哪里，读者可能会发现自己的影子。

没有人能给出亲情的答案，只有你自己能找到。"

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

#问:在你眼里，

她是一个怎样的母亲？

答:2017年，我做了一系列《中国女性领袖访谈》，采访了各个领域的顶尖女性，她们都有着优秀的品质和才能。世俗层面，我妈没有他们成功。

但在我心里，她是一个伟大的女人。

我们经常谈论缺席的父亲和暴躁的母亲。在这样的家庭里，孩子缺乏爱，没有安全感。或者是父母在孩子身上投入了太多的金钱，在不知不觉中把自己的生活和孩子绑在了一起，所以在孩子独立之后，就开始干涉他们的工作、婚姻和生活...

这会导致什么？

在负责这个行业的这几年里，当我接触的人越来越多，经历的生活越来越多的时候，我越来越明白，一个人在亲密关系、社会关系、自我认知上遇到的困难，大部分都是因为性格不完整。

一个人人格的成长在很大程度上取决于童年时父母的教育。无论你是忽视还是过于关心，都可能对孩子的生活造成伤害。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

但这是我母亲的伟大之处:

年轻的时候，她给了我全心全意的爱和安全感。我成年后，她体面及时地退出了我的生活。她把我培养成一个人格完整的人。

33岁的我，能对自己拥有和遇到的一切心满意足，心存感激，这都要靠妈妈的培养。我感谢她一生的贡献。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

#问:你妈妈为你做的最多。

有什么事让我感动？

我不在家的时候，父母很少打电话给我，但我总是打电话回家。

有一天，她做了一个梦，梦见自己已经去世了。

当她醒来时，她把房子翻了个身。我过去给她买了金饰，但她总是试图把它们藏在任何地方。连我和我爸都找不到，但那天晚上我们把它们都收集起来，放在一个大盒子里。

怕打扰我休息，她从凌晨4: 00熬到6: 00，然后打电话给我解释原因，告诉我金饰放在哪里。

我才发现，我妈已经50多岁，人生过半，“衰老”开始真正来到她家门口。她不得不面对这次事件带来的麻烦。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

那一次，我突然意识到，父母带我们走过了人生的许多第一次，第一次走路，第一次说话，但父母总是走在我们前面，孩子也无法超越时间陪伴我们。面对未知，他们会害怕和不知所措。

然而，当妈妈梦见自己的死时，她的第一反应不是自己哭，而是想着我会怎么做，她离开后能给我留下什么。

这就是她一直在为我做的。

我的生活快要独立的时候，她没有任何纠缠，也没有要求我把她纳入我的未来规划。她反而干脆放手，退出我的生活，让我尽情享受生活，寻找我爱的人，爱我的人。

而且她会和我爸好好照顾对方，然后独自面对衰老和死亡。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

#问:你对你父亲的感情，

和妈妈有什么不同吗？

这是一件非常有趣的事情。现在我可以相对平静地接受父母的离开，但在写这本书之前，我根本无法接受母亲的离开，但可以接受父亲的离开。

几千年来，中国君臣父子的传统文化或多或少会用权力染指父子关系。我和父亲就是这样一对典型的中国父子，对立、不解、怨恨。

记得很晚，对童年的记忆也很少。最令人印象深刻的照片之一是我爸爸喝酒。

那时候，我才六七岁。他的生意失败了，到处都是债务。他周围的朋友都是不快乐的人。他认为自己的才能没有得到发挥。几个人聚在一起，无拘无束地喝酒。

一回到家，总能看到一群大男人在那里玩醉态，有的趴着，有的哭着抱怨命运不公。我爸爸总是沉默寡言，眼睛红红的，像一头愤怒的狮子。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

我妈接受不了这样的老公，想跟他离婚。两个人闹得最凶，我爸还不小心弄伤了我妈，他把拖把扔在地上，却不小心划伤了我妈的脸。

我会永远记得那一幕:妈妈在角落里哭，爸爸在我怀里哭，问我如果他们离婚了，我会和谁在一起。

所以，我以前很讨厌我爸，只觉得他是一个阴郁、暴躁、沉默、固执、失败的人。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

#问:后来，为了什么，

让你改变对父亲的态度？

a:后来读了研究生和博士，开始全国面试，出国留学。世界突然变得无限广阔。打动了足够多的人的心，我开始试着去了解我的爸爸。

那段日子，爸爸跟着爷爷奶奶闯荡，颠沛流离。爷爷是军人，在战场上受伤，截瘫，在床上吃喝耶戈；我奶奶是个资本家，娇生惯养，却伺候了我爷爷16年。

女人养家太难了。我爸只能放弃学业，在地里干农活挣工分。否则全家都会饿死。

其实我爸既不是独生子，也不是长子。我叔叔和婶婶愿意一起养家。父亲的班主任多次家访，劝说父亲继续读书，甚至提供经济资助。但是奶奶还是不同意。

晚年，80岁的奶奶说起往事，抹着眼泪，悔恨不已。

但她也有自己的心。一个出身富裕优越的女孩，年纪轻轻就饱受丈夫瘫痪之苦，她无法接受如此悲惨的命运，竟然要独自承受。

我们都知道人是不完美的，是自私的，但潜意识里，孩子总是不自觉地要求父母完美无私。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

奶奶很顽强，但也很懦弱自私。她经常想知道为什么这么多年的苦难都落在她身上。为什么孩子不能一起承受？

她的生活和他的生活都是由命运控制的。

因此，爸爸大半辈子都在责怪奶奶。他可以用各种方式照顾奶奶，包括一日三餐和四季的衣服，但他永远不能坐下来和她聊过去，和她聊天。

我逐渐意识到，他不仅是一个软弱无能的父亲，也有自己的难处。是命运的苦难把他推到了今天这个位置。

他一直在为自己的命运而奋斗。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

#问:真的让你和你爸爸。

和解的机会有多大？

我记得很清楚。一天晚上，我根本睡不着。我睁着眼睛熬到凌晨，总觉得心里不对劲。我打电话回家，妈妈说家里没事，她就放下心来，想睡在笼子里。结果过了一会儿，我爸给我打电话，只重复了一句:“乐乐(我小名)，你奶奶走了。”

我爸在电话那头哽咽，我却在电话那头大笑。也许是因为我不相信。我奶奶前天晚上打电话给我，问我为什么不回家。

我没有安慰他，就挂了电话，在客厅里踱来踱去。突然瞥见那只猫躺在落地窗前的阳光下，懒洋洋地舔着毛。我走过去摸了摸它的头。“爸爸说奶奶走了。”

也是在那一刻，我的眼泪掉了下来。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

后来，我回家办了丧事。前七天之后，我不得不收拾行李回北京工作。深夜发现手机充电线在一楼，就下楼轻声找。结果我看到我爸一个人在沙发上。我吓了一跳，走过去问他怎么了。

他抬起头，没有说话。我走近看清楚。茶几上摆满了奶奶从十几岁到八十多岁的照片。他手里拿着奶奶的照片，还穿着棉衣。他想等我和妈妈睡着了，悄悄去奶奶坟前哭。

在我的家乡11月，刚刚下了一场小雪。当我们沿着山脚走的时候，一阵风吹开了他的外套。我扶着爸爸的肩膀，帮他把衣服系紧。

我突然想到，这是我们父子俩30多年后的身体接触。最后一次是我6岁的时候。我爸紧紧地抱着我，带着笑脸拍了一张照片。

那天晚上，那个一直沉默的男人聊了很久。

他说他并没有怨恨我奶奶很久，所以很多人可以见底东山再起，但他不能。这是他的能力问题，我奶奶只是为他的失败背负了一个虚名。

他说脾气不好，但是这么多年，他一次都没有生我的气，也没有干涉我的任何选择。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

仔细想想，好像是这样。我一直以为我爸在生活中没有上进心，心胸宽广，不彻底，但其实他一直在自我觉察，自我反省，自我成长，只是习惯了沉默。

他一生中遭受了那么多的怨恨、委屈和怨恨，但他没有让这些负面情绪影响到我。即使是知识文化多的人，也不会把情绪发泄到孩子身上，但是我爸做到了。

直到那一刻，我才意识到爸爸真的爱我。

另外，他很棒。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

#问:死亡一直是中国家庭最忌讳的话题。

但你选择了“我想象我父母的葬礼”。

作为整本书的开头，原因是什么？

这也是我决定写这本书的机会。

读研究生的时候，在山东威海的一个山脚下买了一套小房子，供父母生活。妈妈很开心。她觉得她儿子买了房子，有一张明亮的脸。她想尽快搬进来。但当时是冬天，集体取暖设备还没准备好，我就搭了个煤炉烧煤取暖。

我父亲出生在军人家庭，性格非常谨慎。那天晚上他已经闻到煤气味了，但是我妈不小心说他大惊小怪。

结果凌晨2点，爸爸醒来发现妈妈口吐白沫，四肢抽搐，整个人奄奄一息。他挣扎着站起来，开车去了医院。下了车，我爸一头栽倒，大灯来不及熄灭。后来医生说两人都是煤气中毒，我妈中度重度，我爸中度重度。

当时的情况太惊险了，现在想想都觉得害怕。如果我爸爸没有及时醒来，如果在去医院的路上发生了什么事，如果他最终没能被救出...真的无法想象一个环节出了问题会有什么后果。

那时候我才26岁，和父母的关系一直很好。我从未想过有一天他们会离开我。如果悲剧发生，我的人生就毁了。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

但幸运的是，上帝把他们留在了我身边。从那以后，我每年春天和秋天都会带父母出去旅行。不仅仅是看山玩水，还要引导他们表达内心的想法，鼓励他们给对方写情书，在对方面前说“我爱你”，让他们在镜头前录制一段长视频，主题是“如果这是你在这个世界上的最后一天，你会对这个世界说什么？”

我们一家人原本避免谈论“死亡”，但那次事件后，我的父母逐渐接受了这些话题，我也想象着父母的葬礼和他们离开后的世界。

听起来很恐怖，很浪漫，但我只是希望在他们离开之前，能解决他们的遗憾，实现他们未实现的愿望。

孔子说:“不懂得生，就懂得死，但我希望你无怨无悔地活着。”。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

问:触摸死亡是一种勇敢的尝试。

你改变了和父母的关系吗？

答:我问了很多人一个问题，“你有没有认真盯着父母的脸看十几秒？“但很少有人能回答我，无一例外，他们都陷入了沉默。

我们总觉得自己是最熟悉父母的人，在一起生活了十几年几十年。然而，当你认真回忆母亲的脸和父亲的脸时，你无法画出一幅清晰的画面。

记得第一次认真看妈妈的脸，是在17岁的时候。我坐在火车上，要去另一个城市上大学。她从窗口塞了一袋刚煮好的花生，热气腾腾，白雾笼罩着玻璃。我用手擦掉，看到妈妈就贴在窗户上。

这是我第一次记得我如此仔细地研究我母亲的脸，她的眼睛，她的嘴和她的轮廓。

无数个问题跃入我的脑海:我真的认识这两个生我养我的人吗？我有没有像打开自己一样打开过？我爱他们就像爱我自己一样吗？我有没有体会过他们不完整的童年，痛苦的青春，人生的遗憾？我知道他们的爱，他们的不情愿和他们的秘密吗？

从某种意义上说，我们似乎对父母一无所知。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

中国的家庭观念太严重了。我们经常谈论“孝顺”。孩子似乎应该像敬神拜佛一样崇拜父母。不知不觉中，他们也忽略了自己的情绪、烦恼和波澜。他们总是在那里，爱和严厉，不变。

但实际上，两代人都应该是独立的、平等的、完整的。

和父母、爷爷奶奶一样，他们也有美好的青春和梦想需要实现，但在经历了时代的动荡、战争的黑暗、物质资源的匮乏之后，他们失去了太多的机会。暮年，因为社会的进步和繁荣，生活又重新充满了可能。

青春永远不嫌晚。作为孩子，我希望他们余生都能为自己而活，这样我们才能各自精彩。这也是给父母和孩子最好的缘分和礼物。

我真的会把父母放在自己的眼里和心里，看到他们的情绪，看到他们的脆弱，看到他们的无助，看到他们的妥协，关心他们的精神和灵魂，陪伴他们有尊严地老去。

出身家庭的不幸诅咒:他前半生被父母伤害，后半生被儿女怨恨。

附言

失望往往来自过高的期望。

我们对“出身家庭”吹毛求疵，却忽略了父母只是普通人，在不完美的家庭中长大，要经历自己人生的高峰和低谷。

就像《请回答1988》一样，德山的父亲坦言:“爸爸，也是第一次当爸爸。”

与温和的劝说不同，毕把原生家庭当作一个独立完整的人来对待，而走近另一个独立完整的人。

为了不争对错，只有了解痛苦的来源，了解彼此的无奈，才能调和长久的心结。

当你从对方的角度回望时，所有“不可理解”的问题都会得到解答，你也就更容易放下纠缠，放下自己。