“你可以来梦里看看我吗？”

今天上班猛一回头看到同事的电脑屏幕，特别显眼的几个大字：“对Windows7的支持已结束”。

下面一行稍小一点的字：“结束支持意味着什么？”

不知道为什么突然就想到前两天微博上很火的一张动图：

——这就是人生吧，摔得痛了才想起来，早已没有支撑自己的肩膀。

一觉醒来，茫然四顾，空落落的。

小孩也变成大人了。

前段时间接到读者来稿，讲她和已故的母亲。

她是单亲家庭，小时候家里不富裕。

为了尽可能地改善生活，妈妈白天在小企业干一份文职工作，晚上还要出去摆小摊赚钱。

她在小摊昏黄的电灯光下写作业，写完了就帮妈妈收钱找零。

夜里收摊回家，妈妈推着车，她背着小书包跟在旁边，亦步亦趋地讲今天发生的事情。

如果受了委屈，妈妈就会腾出一只手拍拍她的头，然后在路边给她买一只棒棒糖。

棒棒糖是很甜的，路灯把母女俩的影子拉得好长。

她很争气，考上了好的大学，毕业了也在大城市找到不错的工作，彻底从小县城走了出去。

可工作才走上正轨的第三年，妈妈就病了。

妈妈一贯要强，实在是难受得不行了才被看出端倪。去医院检查，是恶性血管瘤。

她说，平时看那些小说啊电视剧，绝症往往都有戏剧性反转。可她求遍了八方神明，妈妈还是一天天消瘦下去。

有一天晚上陪床，她突然惊醒，听到妈妈在床上痛到呻吟，连日来的精神压力好像一下子崩断了，趴在病床边哭得喘不上气。

而妈妈伸出枯瘦的手，温柔地摸了摸她的头，说：“没事的，妈妈在。”

后来她就很少再哭了，母女俩一脉相承的坚韧让她独自撑过了数次病危签字，又撑过了葬礼。

唯一让她不能释怀的，就是妈妈从来没有入过她的梦。

后来有一天，感情上遇到特别大的问题，工作又恰巧诸多不顺。

一天之内打击接踵而至，让她开始怀疑自己的价值，甚至起了厌世的念头。

当天晚上，她久违地见到了妈妈。

她像小时候一样，冲进妈妈怀里抱住了她，说自己的委屈，说到一半还掉了眼泪。

妈妈耐心地听她说完，拍了拍她的头。

她说，即使是在梦里，也记得那只手干燥柔软的触感，像以往的许多次那样。

然后再一抬头，妈妈就不见了。

她盯着天花板上的顶灯，久久回不了神，泪流满面。

我其实很怕听到这类的故事。

从小我爸妈没怎么管我，我一直是跟着外公外婆长大的。

初中就跟他们一起去了温哥华。

一开始我根本没办法融入全英文的环境，和班上的本地同学也完全玩不到一起。

外公就做东，周末的时候邀请几个同学来家里玩，外婆会给他们烤松软的鸡蛋糕，泡中国茶。

一来二去就熟悉了起来，我也不再孤僻怯懦。

到很后面的时候，我才从已经变成朋友的同学那里听到，外公私下里会给他们一些钱，请求他们帮我练习口语，带着我一起玩。

还有，我们那时候住在山上，路挺陡的，冬天还会有很多暗冰。

我走路又是蹦蹦跳跳不看路的那种，平地走着都经常踉跄一下。

那天特别危险，我踩到暗冰，狠狠地滑倒了，脸正对着隔壁邻居尖锐的栏杆。

如果不是我外公扑过来拉住我，脸上十几厘米的疤绝对是免不了的。

我至今都不知道他日渐衰老的躯体里，怎么能瞬间爆发出那么大的能量。

也不知道他是怎样为了不让我担心，拖着摔到骨裂的膝盖把我送去学校，才去的医院。

后来听外婆说，外公的骨头碎片卡进了关节里，开刀取出来的，之后也落下了病根，一到冬天就一瘸一拐。

我考上大学那一年，外公出事了。

我疯了一样地往回赶，还是没赶上最后一面。

回多伦多的路上六个小时一直控制不住地流眼泪，哭到空乘觉得我精神有问题试图联系地勤。

我说我没事，我只是太难过了，我刚失去了这个世界上最爱我的人。

回去之后很长一段时间我一直觉得很玄幻，就是，你失去了如此重要的人，但世界一如往常，该上课上课，该考试考试。

所以我经常感觉外公还在，只是我打电话回去的时候他恰好出去遛弯了，很快就会回来，一切都像以前一样。

直到那年冬天回温哥华，我又没看路，在家门口狠狠摔了一跤。

但是没人扑过来拉住我。

那一瞬间，我才意识到，我已经真正地失去他了。

从今往后，要学会好好看路，因为再也不会有人拉住我了。

“结束支持”究竟是什么意思？

点开文章开头那个windows的通知，网站上是这样写的：

微软已停止为Windows 7计算机提供任何类型的技术支持。

这意味着你的计算机将不再接收来自微软的自动更新，包括可能重要的安全修复程序。

继续使用Windows 7可能会使你的计算机面临严重的威胁，如病毒和恶意软件。

其实，人失去至爱之人的支持，也是这样的吧：

遇到委屈的时候，没有人安抚你，遇到挫折跌倒的时候，也没有人拉你起来，再给你拍一拍身上的灰。

当防火墙不在了，计算机要抵抗病毒和恶意软件，就只能靠自己了。

所以说古人为什么说“三十而立”，人到了三十岁就会一下子长大变成熟吗？

不是的。

是从三十岁往后，原先为你遮风挡雨的人，都要慢慢地，一个接一个地离开你了。

风雨和挫折没有了屏障，推着你不得不面对，不得不成长。

像之前微博上说，小的时候以为自己有瞬移的超能力，每次在沙发上睡着，都能在床上醒来。

长大以后在沙发上睡到落枕，才发现失去了这个超能力。

或者是失去了别的什么。

人不是一瞬间长大的，人是在失去中长大的。