她是我的妈妈？———这是一个令她困惑的问题

家庭的变故，她不得不在三个月的时候被母亲送到外婆家寄养，三个月大的她在脑海中没有母亲的记忆，也没有父亲的概念，直至以后好几年，她的心里只有外婆，舅妈，没有其他女人的记忆。

她脑海深处最早的记忆就是有一次过年前夕时，母亲给她送去了一件粉色的新衣，实际上也就是一个薄薄的罩衣，用来在大年初一时穿在最外面，喜庆罢了。

那天，母亲站在外婆家门口，跟她的母亲在说话，而她躲在外婆的后面，抱着外婆的大腿问：面前这个女人是谁？

后来，到了该上学的年纪，她听外婆舅舅们说她要被带回去了，要去上学了。没有人知道她的恐慌，也没有人在乎她的恐慌，而她也不知道自己内心有恐慌。只是，每次那个女人再来外婆家时，她就找地方躲起来，躲得越远越好。

记忆深处有一次，她躲到隔壁奶奶家新造的房子里。房子大厅里放着一堆没有整理的棉被，她就静静的趴在棉被里面，一动也不动，即使听到外面外婆舅舅的喊叫也不搭理。她不知道自己躲了多久，只是约摸天黑了，才离开棉被偷偷往家里走去，边走边观察着，恐怕那个女人空然杀出来把她带走。

后记：

长大后，母亲告诉她，当时母亲在她面前而她却不认识时，母亲背着她默默的流了好多泪。可是母亲应该不知道，这也是这么多年她跟母亲不亲的原因。不管在外面遇到什么委屈，她永远都是藏在心里，不跟任何人讲，也不跟母亲讲。

从小，她就会默默的像个大人一样，帮母亲扛下很多家务，农活，即使有时累得扛不住时她也是忍着坚持下去。

长大后，她理解母亲的艰辛，却从来不会如何用语言表达自己的感情。