乡土散文：春天里

文：菁茵

因为地处北疆，塞外的春天，要比其它地方来得晚一些。
　　 最早发现春的气息，始于办公室的那几株花。尽管室内一直有暖气，阳光也算充足，但那几株花整个冬天都萎靡不振，不是叶片泛黄，就是根茎枯朽，一副病病殃殃、生无可恋的模样。
　　 当初选择这几种花，是因为它们皮实好养。塞外少雨，气候干燥，寒冷期长。塞外的花，和塞外的人一样，需耐得住漫长的冬天，更要经得起干旱的考验。忙于工作的我，平日里对这几株花疏于打理，只是隔三岔五才给它们浇浇水。
　　 三月里的一天，我再次浇水时，眼前一亮。我发现那株半死不活的吊兰，盆中央的枝干上竟然冒出一簇新绿，那是两片刚努出的叶芽，似刚从母体挣脱出来的胚胎，嫩绿中掺着一点鹅黄，肉墩墩的叶片折射着太阳的光芒。这抹绿，如一阵风，让我的心田荡起久违的涟漪。我开始仔细观察其它几盆花，这才发现，一直闷声不响的仙人掌，也悄悄孕育出一粒粒暗红色的芽苞。原本干瘪失色的树马齿苋，不知何时挺直了腰身，叶片丰润了许多，晶莹透亮，这让我想起它还拥有一个动听的别名——金枝玉叶。

　　 行走在路上，春色闯入眼帘，令人猝不及防。路两旁的树，浸润在春风里，一改冬日的骨感，枝条有了温柔的弧度。杨树、柳树，在抖落一身的毛毛虫后，叶片如星星般此起彼伏钻了出来。桃树、杏树、榆叶梅则任由密密匝匝的花朵罩满全身，圆润得似一个个硕大的花球，白得像雪，粉得如霞，傲然挺立在路边，吸引得众人围观驻足。而那些灌木类植物则相对低调一些，它们屈尊在大树的膝部，低矮的身形紧紧相拥在一起，不分你我，肩搭着肩，站成一道道绿色整齐的屏障。
　　 门前的草坪，好像是春风打翻了绿墨，起初被晕染得深浅不一。这些顽强的草儿，头顶上还覆盖着枯黄的残叶，它们铆足了劲儿在阳光下拔节，与一场场夹杂着沙粒的风周旋，终是冲出羁绊，抖落尘埃，汇聚成一股势不可挡的溪流，未出几日，便漫溢着占领了曾经裸露的空地。那些昔日的枯枝败叶，被它们踩在脚底，成了养育根系的肥料。

　　 周末回乡，打开老屋的门，首先映入眼帘的是墙角的一枝枝绿箭，走近一看，原来是母亲去年栽在土里的葱苗，正擎着碧绿的新枝。而门前的那几个花盆里，土壤虽然干裂板结，却簇拥着一朵朵绿牡丹似的新苗。去年秋天离开老屋的时候，可以说是匆匆忙忙。不到一天时间，我们将地里的蔬菜连根拔起，将果实一一采摘攒堆。蕃茄做成酱，萝卜晒成干，黄瓜腌渍到瓮里，辣椒则用线串起来，一串串挂在屋檐下。唯独地堰上的那些羊角葱，只是覆盖了些土，任由它们自生自灭。临行前，母亲又将门前花盆里的那几株已经凋零的花茎折断揪出。拾掇完毕后，我们将老屋“哗嗒”一声上了锁。自从父亲走后，只要天气转凉，我们便会接母亲进城，冬天的小院变得空荡荡。
　　 好在还有这些植物，在默默守护着小院。无论冬天多么难捱，只要听到阳光和春风的召唤，它们便挥舞着双臂破土而出，为小院带来一缕生机。

　　 人非草木，孰能无情。父亲离世后，苦闷、悲伤、遗憾，愁云般挥之不去，我将心冰封在冬的萧瑟中，不愿融化，也不愿醒来，春天似乎也在我眼里失了颜色，已经很久没有这样饶有兴趣地欣赏这些植物了。为什么草木可以重生，而人一去不返？此时，面对这一抹抹新生的绿意，我依然在固执地寻觅答案。
　　 墙角传来一阵动静，打断了我的思绪。我循声望去，只见父亲生前栽下的那两株海棠，已经高过屋顶，需仰望才能看到全貌。夫正挥舞着大剪刀，对它进行剪枝。他先是将头完全平了，然后对细枝进行挑拣。伴随着“卡喳卡喳”的声音，一截截树枝纷纷落到地上。我有些心疼地对他说：“这些树枝，好好的，已经长出花苞，为什么要剪掉？”他微笑着告诉我：“长得太高太密，哪能结出好果子。太多的枝桠，除了让水分蒸发得更快，还会让所有的果子都长不好。”
　　 “可惜了。”我叹息道。我知道夫说得在理，剪枝，是一种不得已的割舍。对于一株果树来说，刹那芳华不是它的追求，高大招摇更不是它的梦想，只有结出丰硕的果实，才能体现它的价值。为了实现这种价值，母株不得不牺牲掉那些细枝末节。这种牺牲，恰恰又是一种成全。

　　 我想起小时候随父母到田里间苗，明明长得很好的秧苗，却要拔掉多余的植株，为的是给唯一的那株让出空间。葵花也是如此，无论枝桠间的花苞多么饱满，都必须一一摘除，只能留下正头，我们把这项营生叫“打切旁头”。面对那些辛苦种出来的庄稼，我曾经因为难以取舍而犹豫着无法下手，于是只能远远落在父母身后。此时，父亲的话又在耳畔清晰地响起：“去掉孬的，留下好的，秋天才能有收获。”
　　 物竞天择，适者生存。人在这世间何尝不像这些植物？好不容易挺过冬的萧瑟，刚感受到一点儿阳光的温热，却又面临着被利刃强行剪枝，被风雨轮番敲打，有不舍，有不甘，有无奈，有痛，有血，有泪，却只能独自咽下。无论伤口是否结痂，我们都不能丧失萌发的动力。沉溺于过去，纠结于得失，只会令我们裹足不前，懦弱的身骨，将注定等不来真正的春天。
　　 生命是一棵树，不止有青春的芳华，更有暗夜的挣扎。在这个过程中，我们将面临一次次被修剪，被打压，但只要心里怀揣希望，在隐忍中积聚力量，不要丧失信念，就能勇敢越冬，重新抽枝发芽。

　　 成长，意味着一次次的割舍，更意味着割舍后的蓄势待发。
　　 “何物最光知，虚庭草争春。”唐朝诗人孟郊如是说。在我看来，春天，更像一声号角，吹醒了秧苗，吹化了河流，吹动了人心。看吧，大街小巷，田间地头，人们的身影再度活跃起来，个个摩拳擦掌，跃跃欲试。想苏醒的就如草儿般努力勃发，想舒展的就如花朵般尽力绽放，想壮大的就如树木般将根扎向深处，这就是春天，它不仅代表一个季节，更代表着一种心情。
　　 人生一世，草木一春。无论何时，我们都不要丧失萌发的心情，这是对春天虔诚的礼赞，更是对生命最好的注解。

（写于2021年春天）

心若草木，向阳而生~@菁茵，一个喜欢在乡野与文字间行走的小女子，感谢您的阅读。

刊发于纸媒《呼和浩特晚报》

#乡土中国##巴彦淖尔##春天#