怀念四叔祖

　　吾四叔祖，年近期颐，月前跌于厅堂，右胯骨断。送医，术虽成，然年事已高，又因疫事，不得住院，至此，体况愈下。今来噩耗，四叔祖仙游矣……呜呼，悲痛之心难于言表，撰文之时泪已潸然矣……

　　吾之六祖，家祖者行二，英年早逝，吾未尝谋面矣。父嗣承五叔祖，五叔祖伴吾十岁余，后因病医之无效而卒，乃吾记忆最深之祖父也。

其次则四叔祖。因兵乱，堂长祖，四叔祖，六叔祖相继羁于台湾。山长水远，时局非常，省亲皆为奢望矣。堂长祖至寿终而未尝归也。六叔祖携家眷归省一次，六叔祖之子，吾堂叔仲和，以公事之机，吾幸遇其于上海次余而已。背井离乡，尤思故土，四叔祖可谓沟通最密切者，数归故里，吾忆中尝谋面数次也。

　　初，乃九十年代，吾年尚总角。四叔祖举家归省，彼时乡山尚无车马，近之小道亦十余华里矣。山高路险，攀登艰难，四叔祖虽年逾花甲，然精神矍铄，不辞辛苦。台胞归故里，于素静之村为喜事也，热闹非凡，远近亲友，悉数来聚。犹记四叔祖喜似童年，和之以掌，以清脆之声教众人唱曰：“天堂是个快乐家，快乐家快乐家，天堂是个快乐家，哈利路亚……”往事尘翻，历历在目，恍如昨日矣……

再当二千年，吾尝读高中，奉父电讯曰：四叔祖归矣，而年迈体衰，未尝上山，汝可至县城相聚乎？于是举族亲众聚于龙山宫也。映像最深者，间乎多年，族亲之名吾四祖母多皆能识，实乃有心之人，众人无不誉之。

　　末次，吾已事于上海，四叔祖携家眷至内地观光，行至上海，曰可见面。吾与妹连夜奔赴外滩相见，后四叔祖引吾兄妹至南京路共用晚餐。是为永别矣……

　　吾族中子弟书途，若无台亲，亦难有今日也。四叔祖尤为泽助，委三叔立奖学基金，以资励成绩优异者。其年月，每至开学之时，便为父愁之际。乡山僻远，出路难寻，除农事则无进项，生计尚为勉强，父每为书金愁之。然每至要时，便获四叔祖资之，使族中吾辈得以竟学业。谁言童子无知乎？吾辈性之然也，成绩平平，每得助之，亦觉受之有愧矣。思他时遂愿，当加倍偿还也。然事随时迁，经济发展，两岸生活趋之益善，曰偿，已失其义，莫若家族和睦，谁家有难，互帮互助岂不务实哉？

每至年关，四叔祖亦不忘故里，体恤父辈艰难，必寄资以贴岁用。吾父母谓吾曰：亲亲之恩，没齿勿忘矣！时无电讯，父曰：每年必书信寄之，乃为问安！后通电话，则时去电讯，父命每人必语之，是为问安也。然终是安好祝福之类老套之词。于吾之性情，总觉空乏其意，反扰远亲之清静也。吾曰：但知安好，吾便安心。父责吾不谙世事，然吾之心非也……

四叔祖一生，虔事耶稣，内地复通书信后，每月必寄恩泉季刊，是为广播福音，使族人受惠也。然异地人文差异，每月得之，多视为凡刊来读，未遂四叔祖之意，于其初心，可为恨乎？然足见其信之笃也。

　　此必提吾之四祖母，天下女之淑者，难有其二，妻之贤者，难出其右。四叔祖年高，奉茶侍水，体贴周洽。数十年如一日，无怨无悔，未尝倦怠矣。得其倾心照顾，四叔祖安享天伦至今。于家乡族人，亦是和蔼可亲，每日必交流问安，未尝中断。母仪之德，感怀万千矣……

吾本期四叔祖可为族中之百岁老人，然时至今日，其年高九十有七，乃仙然离去矣……阴阳轮转，规律难违，人生终有限度也。稍慰者，四叔祖去时，尚身无重疾，终以安详离世，想为天佑也。

愿四叔祖安息……

哀戚之心，谨撰联百拜挽之：

雁客南飞隔千里犹思故土德范长存高风刻骨

鸿裔东顾逾百年不忘覃恩音容永记遗训铭心

侄孙晓星抚泪笔于上海

2021.5.22