原创第493篇︱《我在西山有块田》​第三十七集：番茄的记忆

文〡晓无涯

图〡徐挺

看着农场送来的番茄，红彤彤的新鲜欲滴。我才想起，又一个月悄悄溜走，因为我的记忆里， 它还开着青白的小花，挂着刚刚聚成的果子。不曾想，转眼间竟已成熟，我轻轻地咬一口，酸甜的汁顺着舌头滑到喉咙，沁入心脾，正是小时候的味道，那么熟悉，那么亲切……

小时候，我们没什么零食，吃的最多的便是地里的瓜果，于是，我们最盼望着瓜果成熟的季节。番茄应该算是存期较长的蔬果，一茬又一茬，从六月份一直长到暑假。最主要的是它很好吃，酸酸甜甜，满足我们并不挑剔的味蕾。

记得那时家里能变现的收入很少很少，妈妈会将所有的自留地都种上番茄，每天天不亮就下地摘两大筐挑到集市上卖。因为自留地离村子比较远，又怕小动物们去糟蹋。为了保护番茄宝宝，我暑假里的头号任务就是在守在地头看番茄。

自留地前后左右老远的距离都看不到人烟，只有地头前面有一条过水的小河，河边长了一颗歪脖子树。百无聊赖的我，连个说话的鸟儿都找不到，只能想着法子自娱自乐。不得不说，多年后，我还记得那棵树的模样，为了方便我，长得特别好爬，我总能爬到最高的那根树枝，脚抵着枝桠的叉，嘴里叼根狗尾巴草，斜倚在树干上，翻眼看着烈日炎炎，蓝天白云，畅想长大后的世界。口渴了，下地摘几只番茄河里洗一洗，便是整个夏日里的最美味。

视频加载中...

这样的平淡在知了的聒噪中日复一日地进行，暑假过半，我也已变成了另一个人，除晒成黑炭外，身上脓包肆虐，特别有一颗长在脊柱上，刚好可以反手从背后摸到，老家称这种叫“摸背“，如果不及时处理，会有很严重的后果。

听着我喊疼，老妈顾不得地里的番茄，摘了一篮，便领我上诊所。那是一个家庭诊所，祖孙三代轮流当值，我们去时，正好是最有资历的医生爷爷坐诊，他用手按按那个脓包，悄声对我妈说：“这个脓差不多得有花生米那么大，得打针，或是用刀划开，把脓放出来才行！” ，听他吓人的描述，天不怕地不怕却晕针的我，进行了最激烈的抗争。

见我比驴还倔，老妈和医生爷爷换了一种方式，老妈故意提高了嗓门问：“那我们可以不打针吧？涂点药可以吧？”“嗯，可以！”医生爷爷答应的非常爽快。现在回想起来，他们当时一定在我看不到的地方拼命地挤眼睛，打手势。

就这样，我被成功地骗着趴到病床上，等着医生爷爷给我涂药。随着一阵清凉的酒精消毒后是猛的一下针刺，速度之快有如迅雷，我几乎条件反射地“啊”了一声，爬起来便冲了出去，老妈和医生爷爷在后面拼命地边追边喊：“不要跑，不要跑，针还在身上呢！”，我哪里还信他们！带着针只顾使劲往前奔，那针在我背上一颠一颠，不离不弃。

最终，在医生爷爷的求助下，我被迎面而来的老乡成功捉住，几个人按小牛一样，将我“押”回病床。还好，针并不太深入，没有什么大的影响，老妈也总算松了口气。医生爷爷果真从那个脓包里取出花生米大的脓球，给我上好药，包扎结束，才忍不住哈哈地笑了起来：“你这娃真的有趣啊，不过刚才好危险呐，万一那针扎到你心脏咋办呢？下次可不能这样啦！”

听完医生爷爷的话，我背后阵阵发凉，好不后怕。老妈对他千恩万谢，忙不迭地拿过那篮番茄：“我们知道您不种地，这篮番茄是我家自己种的，送给您尝尝。”看到整整一篮子番茄，医生爷爷的眼睛顿时亮了，也不客套，顺手挑个最红的水里冲一冲，再轻轻咬一口，立马神情愉悦：“嗯……你这番茄种的好，好吃，好吃！”

听他如此夸赞，老妈脸上顿时绽开了牡丹：“您喜欢吃呢，以后我经常给您送！”

“不用麻烦，不用麻烦，这篮子能吃好久了。以后我从你这买！”

“不麻烦的，反正自家种的，又不是什么值钱的东西！今天谢谢您了，这医药费是多少？”

“医药费？你不是给了么？”医生爷爷故作一脸惊诧。

“啊？我没给啊！”我妈也同样疑惑。

“哈哈哈哈，这篮子番茄就是医药费啊！”医生爷爷爽朗的笑声塞满整间屋子。

番茄在我的记忆里很美味，但这一段，不仅美味，还有人情味。

我是晓无涯，写有温度的文字，讲有能量的故事